

Manu Chao sin fronteras: Creando un espacio discursivo para la comunidad del Internet

MICHELLE E. NEYLAND
College of William and Mary

This is music from nowhere in particular which manages to resonate everywhere at the same time.

Bertrand Dicale

En septiembre del 2001 aparecía el rostro de Manu Chao en la primera página del *Wall Street Journal* y en diciembre el mismo año su álbum más reciente fue destacado en la revista *Rolling Stones* como uno de los diez mejores del año. A pesar de este éxito actual en el primer mundo, la fama del cantante francés ha crecido no por el típico sendero internacional, sino gradualmente con la difusión de sus cintas grabadas ilegalmente en los barrios pobres de Sudamérica. Chao, quien nació en París en 1961, tiene ascendencia española.¹ Después de tocar con un grupo por unos años, Manu empezó a crear un nuevo tipo de estilo: el cantar solo, inspirado por la cultura de la calle, a la vez que colaboraba con otros músicos diversos. Aunque se considera multicultural su música corriente, no es simplemente una combinación sosa de sonidos sino una mezcla vibrante que desafía la categorización; según Bertrand Dicale, no sólo es “rock band, Latin outfit or ska group but all of these rolled into one with a heavy dose of rub-a-dub, *cumbia* and raggamuffin thrown in for good measure” (Dicale). Este mismo autor señala que un cantante que deja su sello discográfico- Virgin Records en el caso de Chao- no sigue la pauta normal de la capitulación, que es especialmente común durante el “Latino Boom” de esta

¹ Para más información biográfica sobre este cantante, refiere a Manu Chao Biography en el sitio Radio France Internationale http://www.rfimusique.com/siteEn/biographie/biographie_6191.asp.

época. Chao decide su horario basándose en su propia inspiración y la urgencia de su placer. En una entrevista con Claude Mary el cantante afirma: “We play best when we're motivated by a real desire to get up on stage...doing concerts when we've got no real desire to play would be the worst thing that could possibly happen to us!”. Frecuentemente, escoge tocar durante eventos benéficos, como uno de los conciertos contra la globalización celebrado en Italia, en homenaje a los estudiantes universitarios asesinados en Tijuana, o durante la inauguración de H.I.J.O.S. en Argentina.

Chao, músico y viajero global, tiene por su parte admiradores en el mundo entero. Chao es consciente de los problemas inherentes de esta situación: “My problem is that my fan base extends all over the world...[a]nd that's even more of a pressing problem for me because my poorer fans happen to be the ones who are furthest away” (Dicale). Entonces, ¿qué efecto tiene Chao en una colección tan diversa y tan difusa de discípulos?

Diego Siegelwachs le pregunta si le ven como un revolucionario político por añadir al mercado su imagen: “Se puede poner a Manu Chao en la misma bolsa en la que se encuentran los relojes de marca Swatch con la cara del Che Guevara o las T-Shirts con el rostro de Mao Tse Tung?” (Siegelwachs). La diferencia es que Chao no es un político, sino un músico. Por lo tanto, propongo investigar aquí la historia de la politización de la música popular así como la reacción del público. Luego, seguiremos el análisis en la intersección de la música de Manu Chao con los foros tecnológicos de este mundo posmodernista y globalizado.

Varios académicos han discutido la importancia de la música en relación a los movimientos socio-políticos. Muchos de ellos reconocen el fenómeno siguiente: “Popular music, like all music, is both an acoustical and a social phenomenon and thus must be dealt with musically, though not necessarily at a technical level, as well as culturally” (Hamm xii). Berger explica que en toda la historia hubo una conexión explícita entre la música y la conciencia pública: “An emancipatory impulse has consistently fought for a popular music that facilitates the

empowering of people as creative subjects.” (213). Este movimiento tiene todavía más potencia cuando implica a participantes del mundo entero. Se pueden definir los procesos sociales globalizados –incluyendo la música– como fenómenos que se extienden por áreas geográficas sin tomar en cuenta a los gobiernos locales ni a las fronteras e instituciones. Además de analizar los motivos del artista, son especialmente interesantes las reacciones de los que escuchan el producto. Esos oyentes también tienen poder como “agents creatively responding to the social world around them” (Berger xxiv).²

Otra característica de las canciones tradicionalmente populares es la conexión política explorada por Ray Pratt en su texto, *Rhythm and Resistance: Explorations in the Political Uses of Popular Music* (1990). La mayoría de los cantantes que no son oficiales ni representativos del gobierno no se sienten cómodos con el título de líder político. En una de sus entrevistas, Manu Chao dice que le resulta incómodo ser figura política. Según Pratt “the singer himself persistently (...) asserted that he was not in any way involved in nor was he a spokesperson for, anything. (...) He could find no better way to speak than through his songs” (Pratt 208). De esta manera, Manu Chao comenta en una entrevista:

I'm a musician (...) That's the job I've chosen in my life (...) This kind of political thing, political responsibility, I didn't choose it [and] it's very difficult because the border between giving your ideas and demagogy is really thin (...) We live in a world where rebellion is such a weapon of marketing that now I want to be careful (Kun).³

La música y otras formas de la cultura popular reflejan y refuerzan una perspectiva alternativa y establecen una base para un cambio afirmativo, que funciona como una fuerza con

² Más se encuentra sobre la música popular y los efectos de los fenómenos identificados como “shifting demographics, mobile populations and proliferating media technologies of globalization” en el texto de Berger y Carroll.

³ Una serie de entrevistas y citas de Chao se encuentra en la página web de Radio France Internationale: <http://www.rfimusique.com/siteFr/accueil/index.asp>.

potencial político. Así que en vez de conectar la política directamente a la gente implicada o a las canciones, reconoce el potencial de una movilización o reacción política.

Situemos entonces a Manu Chao en el debate actual de la función cultural de la música popular. Llama la atención cómo su identificación con los más bajos y humildes del mundo sirve como un punto de inspiración para una serie diversa de problemas políticos, económicos, y sociológicos, lo cual abre un espacio de conversación para esta parte de la población afectada. La colección de ensayos *Musical Migrations: Transnationalism and Cultural Hybridity in Latin/o America* editado por Frances R. Aparicio y Cándida F. Jáquez es una de las más comprensivas que trata de la circulación transnacional de la música en la América latina. Se refieren a la música como un sitio discursivo donde la cultura es producida, reproducida, subvertida y negociada. En esta época posmodernista, la música popular sirve visiblemente a un público transnacional:

cut[ting] across folklore, media, race, class, gender, performance theories, and cultural identities, challenging scholars to engage in interdisciplinarity and multidisciplinary to better capture its multifaceted complexities (Aparicio 2).

Este grupo de críticos investiga el cambio de esta estética hacia los usos sociales de la música y explora los espacios interdisciplinarios. Este principio se centra en:

[the] scholarly shift toward the social uses of music and away from its aesthetics is not unique to music. Rather, it is part and parcel of the legacies of poststructuralism, discourse analysis, and cultural studies in interdisciplinary work (Aparicio 3).

El concepto de “migraciones musicales” abarca ciertos procesos como la dislocación, la transformación, y la mediación que caracterizan a las estructuras, producciones, y espectáculos musicales a la vez que cruzan fronteras nacionales y culturales, cambiando su relevancia de un periodo histórico a otro.

Debido a los avances tecnológicos de la época, encontramos foros virtuales para ayudar en este proceso de la migración y la transformación de la música y a la vez distribuir información entre las personas que utilizan el Internet. El efecto de unirse juntos en un espacio de la Red con metas semejantes es, según algunos, entre los que se encuentran Lauren Langman y Douglas Morris, una oportunidad para desarrollar el “cyberactivism” (Langman). La coordinación de este *ciberactivismo* extiende los recursos que existen históricamente para apoyar un movimiento social; por ejemplo, la televisión, los grabadores, los periódicos, los municipales y el radio. Los movimientos se organizan bajo un tema o interés compartido a través del Internet o, en otras palabras, en “coordination structures that mediate and articulate new forms of identities and strategies for participation in social action that contest current social/global conditions” (Langman). El naciente estudio cultural del Internet en relación a la aparición de los movimientos sociales, los críticos han tenido que desechar los modelos y paradigmas existentes. Si existen la motivación, el espacio y la libertad para “a plurality of voices to publicly articulate, critique and debate a variety of views and standpoints, and yet (...) a unity in the variety” (Langman), entonces, existe la oportunidad de formar unos movimientos socio-políticos mediados por el Internet.

La motivación y la unidad que comparten los temas con el cantante vienen del mismo Manu Chao y de su música inspiradora. Recordando su origen diverso, Chao siente una conexión global y reconoce la necesidad de contar una historia urgente:

[Latin America is] plunging into crisis at a dizzying rate... and we're getting to a stage now where conditions are unbearable. It's not a question of politics any more, but of simple day-to-day survival. A lot of people are trying to do something to stop the impending economic disaster, but the problem is they're not united (Mary).

No canta sobre su propia opresión o tormenta, sino que incorpora las voces olvidadas del tercer mundo que encontró íntimamente durante viajes y experiencias diversas en estos países. Como Chao no suele ubicarse en ningún lugar en particular, viaja e interacciona con el público de una manera muy fluida. Las migraciones musicales describen no sólo el movimiento de su música e influencia tras fronteras globales sino también el movimiento inquieto del cantante.

De la misma manera, los sitios de la Red ofrecen la oportunidad de navegar sin fronteras para cada uno de sus admiradores. Y se detienen en las páginas y comentan en los foros de la Red lo que les atrae; por ejemplo, la música mestiza o aspectos de la vida de Manu Chao. Frecuentemente se unen a esta comunidad y acumulan nuevos contactos por todo el mundo y a veces se inspiran en este proceso al hacer sus propias páginas sobre Manu y al ejercer su poder interpretativo. Para conectar en un nivel local y usar una voz marginada en su música popular, Manu Chao abre un espacio cultural para sus oyentes en la Red para discutir asuntos claves y potencialmente organizar sus propias iniciativas; este foro educacional y ciber-activista sirve un público global y en particular los marginados que trata en sus canciones.

El éxito de un movimiento, según los críticos de la comunicación mediada por el Internet, depende primero de la formación de un sistema de creencias que alimenta la participación. Aunque sea europeo e históricamente en nivel económico superior a una gran mayoría del mundo, Manu Chao representa públicamente la vida de los marginados. Este público respeta la misión del cantante y reconoce su derecho al poder interpretativo. Por eso, el cantante establece la oportunidad de crear un sitio discursivo para los asuntos de la globalización, los derechos humanos y la opresión económica.

La segunda característica que se destaca del exitoso *ciberactivismo* es su cualidad de motivación que forma una identidad colectiva y solidaria. Chao ofrece una bienvenida generosa con las palabras de sus canciones. Nombra uno por uno una serie de sitios geográficos en su canción "Primavera:"

¿Qué horas son en Inglaterra?
¿Qué horas son en Gibraltar?
¿Qué horas son allá en Fisterra?
¿Qué horas son en Bye-bye-Bom ?
¿Qué horas son la vida entera?
¿Qué horas son en el Japón ?
¿Qué horas son en Mozambique ?
¿Qué horas son en Washington ?⁴

Al nombrar cada lugar, invita a sus habitantes a celebrar con él su disco. Vemos que en las canciones de Manu Chao no hay límites en su incorporación de lenguas. Berger propone que los cantantes suelen añadir lenguas diferentes para “articular identidades locales” (Berger xix). Efectivamente, establecen un ambiente familiar y cómodo para el público aludido. Su incorporación del español, francés, inglés, portugués, y otros idiomas apela a los oyentes de varias etnias a compartir su misión.

El último componente del establecimiento de los foros activistas es una discusión de los asuntos claves, influida por el discurso en los medios de la comunicación, y una conexión entre los participantes. Mientras actúa públicamente contra la globalización y la opresión económica, la agenda contenida en los discos compactos más recientes de Chao no es dirigida exactamente hacia una situación o hacia un pueblo; sino que expresa una variedad de emociones, de los temas comunes como la desesperación y la soledad a causa de este “mundo tan feo”, mencionado en su canción “Luna y Sol”. Según sus entrevistas, Chao cree que el público no debe ser ignorante y que sus palabras ofrecen la esperanza y la inspiración a los que las necesitan:

Well, there's only one life-saver in this situation and that's hope...and strength to look for a way out! Basically, we're involved in a struggle against time. If you hope to change

⁴ Toda la letra de sus canciones se encuentran en <http://www.lyricsdepot.com/manu-chao/>.

things...[y]ou've got to energize people around you, people in your neighborhood (Mary).

Como sus predecesores activistas, Chao escoge inspirar con sentimiento y esperar movilizaciones para el cambio. Lo interesante es que Chao se identifica completamente con la gente que sufre. Como resultado, una gran cantidad de pueblos aceptaron a Manu como un compañero íntimo. Porque sus admiradores viven en todas partes del mundo, la manera más rápida y sofisticada de conectar con todos es el Internet distribuidor de noticias, información y aún de canciones pirateadas. Manu no se opone a esta práctica. “[A]s things stand right now, the Internet is obviously the only means of mass-market distribution that allows you to reach the entire world at the touch of a button”, comenta en una entrevista (Dicale). Las páginas tienen la capacidad de conectar a las personas según sus intereses; las páginas dedicadas a Manu todavía más.

Analicemos entonces unos textos primarios que vienen de la Red. Encontramos en ellos anécdotas personales y declaraciones no oficiales de miembros de diferentes páginas web en cuanto a la influencia política de Manu Chao. Empecemos con la página “Radio Chango”, una página que se fundó en el año 2000 para promover la música mestiza, anunciar y comentar las noticias socio-políticas, y presentar a nuevos actores políticos en el mundo entero.⁵ Como figura principal de toda conversación está Manu Chao. De hecho un gran número de los mensajes están dirigidos personalmente a él, aunque evidentemente no suele responder. Miles de mensajes piden lo siguiente: “Hola Manu, si lees este por favor ven a [añade cualquier país o pueblo] para cantar – ¡te extrañamos!” Otra participante, Annie, se da cuenta de una característica compartida por estos admiradores:

You are the best example of people that never lose hope. You keep posting messages to this forum, [messages addressed] to Manu

⁵ <http://www.radiochango.com/english/radiochango.php/>

Chao with the hope that he will answer you although he had never left a real answer here. Or did he? I do not think so (Anniie).

En efecto, Chao justifica esa tendencia a desaparecer y no contestar en una canción de sus canciones, “Desaparecido:”

Me llaman el desaparecido
Que cuando llega ya se ha ido
Volando vengo, volando voy
Deprisa deprisa a rumbo perdido.

Cuando me buscan nunca estoy
Cuando me encuentran yo no soy
El que está enfrente porque ya
Me fui corriendo más allá.

Hay una gran ausencia de respuestas por parte de Chao. No obstante, para la mayoría de los miembros de foros, el beneficio más importante es la oportunidad de hablar y discutir libremente sobre cualquiera cosa. Esa ausencia es significativa. Explica una participante:

Hola Manu, me gusta mucho que haya un sitio en la red en el que se pueda decir lo que sea con absoluta libertad. Ojalá...todo el mundo pensara como tú. Seguro que tendríamos un mundo mejor. Un besazo muy fuerte desde Madrid. ¡¡OTRO MUNDO ES POSIBLE!!” (Re: libertad).

Manu Chao es sólo un hombre y, por lo tanto, no entrar en el debate. Sin embargo abre la oportunidad para la reunión electrónica de sus admiradores que tienen en común más creencias que su respeto por el cantante. Así que, según el punto de partida creado por su música, Chao se aleja de la transferencia global de unos asuntos educacionales y políticos.

En estos foros, los participantes conversan y debaten entre sí varios asuntos socio-políticos: el medio ambiente, la globalización, o la guerra en Iraq, entre otras cuestiones. Sus voces se expresan ahí, de manera anónima o pública,

dependiendo de su deseo. Veamos un extracto del foro Radio Chango, del 18 de noviembre de 2004:

Hola a todos mis amigos de este planeta, mi nombre es Rodrigo, desde Antofagasta, Chile quería contarles como esta ciudad contamina nuestra Sud-América, bebemos agua con arsénico y subterráneamente tenemos envenenado hasta el amazonas, todo por arrebatarse a la Madre Tierra el mineral del Cobre, MANU... quizás este no sea problema tuyo, pero siempre dijiste que eras parte de nuestro pueblo, estoy cansado de tratar de arrancar algunas palabras tuyas desde la cómoda europa... Muchos se mueven por la música y una causa, todo es mentira en este mundo, todo es mentira yo me digo, todo es mentira... por que será? (Rodrigo).

La primera parte parece un mensaje de la polución de las minas a todos “de este planeta” pero en la parte siguiente dirige sus comentarios particularmente a Chao. Sabe que Chao, un hombre que quiere conectarse íntimamente con el barrio local de cada país que visita, se considera aún parte del pueblo chileno Antofagasta. En efecto, Chao ha dicho que “the best way to travel is to arrive in a country you don't know and end up being accepted in a certain neighbourhood” (Dicale). Considerando sus raíces europeas y, con casi un desafío, Rodrigo pone de relieve aquí que la “Europa cómoda” está a veces demasiado lejos y desconectada de los problemas del medio ambiente en América latina.

De hecho y según sus entrevistas, Chao está apenado a la vez por ser parte de esta doble patria vieja y por identificarse más con el espíritu no estancado de América Latina. Quizás es difícil reconciliar para sus admiradores esta yuxtaposición del origen europeo y de la filosofía progresiva pero vemos que, después de todo, personas como Rodrigo todavía confían en las palabras de Chao. Termina su declaración con una cuestión, usando las líricas de la canción “Mentira” de Chao: “todo es mentira en este mundo, todo es mentira yo me digo, todo es mentira, por que será?” Aparicio y Jáquez notan que aunque “forms of popular music become hybridized and “transcultured” as they cross national borders and cultural boundaries”

(Aparicio 8), ni la identidad nacional, ni la capacidad de imaginar las comunidades está perdida. Rodrigo parece consciente del proceso de la hibridación que ocurre cuando las palabras de un extranjero tienen relevancia para tantas personas que viven alejadas. Siegelwachs afirma al respecto que “la relevancia del mensaje depende en gran parte del receptor y lo que se desencadena en éste a partir de asociaciones y sensaciones”. Rodrigo, cómo otros admiradores, ha aprendido a arrancar la letra de las canciones de Manu Chao para enfatizar un sentimiento personal o local. De este modo, sus palabras sirven como vocabulario para ampliar la comunicación entre sus oyentes.

Ya en los años 70, Bob Dylan, referencia preferida de Manu Chao, había creado un nuevo vocabulario para la muchedumbre “who sought to define new identities in a time of conflict and change” (Pratt 207). De hecho, muchos comparan a los dos cantantes, incluyendo el mismo Manu Chao. Es verdad que este ‘francés-español’ está cantando a la generación siguiente, y en esta época posmodernista de globalización, ofrece un mensaje con vocabulario adecuado. Con ello, un foro para los frustrados y marginados de hoy en día. Sin una organización disponible, las canciones y debates consecuentes abren un espacio que ofrece simbolismo e imágenes para los desfavorecidos que participan en las luchas culturales.

Discusiones sobre el hambre, la inmigración y la guerra continúan en los foros de Radio Chango. Si quieren “crear otro mundo”, – como lo pretende el eslogan del grupo ATTAC – esta comunidad de Internet tiene que unirse sin sentirse perdida en una red de posibilidades. La canción “Desaparecido” de Chao acaba con la letra siguiente: “Perdido en el siglo...el siglo veinte”. En efecto Chao nos dio un vocabulario y una motivación, pero no parece capaz de dirigir las iniciativas que surgen de los foros que veneran su imagen. Y esa es la realidad “sin fronteras:” en el siglo veintiuno, los admiradores tienen el derecho de decidir si van a perderse, o si prefieren unirse.

OBRAS CITADAS

- Annie. "My admiration." Radio Chango. 16 Nov. 2004. 13 Dec. 2005<<http://www.radiochango.com/english/radiochango.php>>.
- Aparicio, Frances R., and Cándida F. Jáquez. *Musical Migrations: Transnationalism and Cultural Hybridity in Latin/o America*. New York: Palgrave Macmillan, 2003.
- Berger, Harris M., and Michael T. Carroll. *Global Pop, Local Language*. Jackson: University Press of Mississippi, 2003.
- Dicale, Bertrand. "Manu Chao: A creature of habit." *Radio France Internationale*. 13 Dec. 2005
<http://194.117.210.41/siteen/zoom/zoom_6949.asp>.
- Hamm, Charles. *Putting Popular Music in its Place*. New York: Cambridge UP, 1995.
- Langman, Lauren, and Douglas Morris. "Internet Mediation: A Theory of Alternative Globalization Movements." *Dear Habermas*. Department of Sociology, Loyola University of Chicago. 13 Dec. 2005
<<http://www.csudh.edu/dearhabermas/langmanbk01.htm>>.
- Mary, Claude. "Interview with Manu Chao: On Tour in Argentina." *Radio France Internationale*. 22 Nov. 2000. 13 Dec. 2005
<http://194.117.210.41/siteen/article/article_6593.asp>.
- Pratt, Ray. *Rhythm and Resistance: Explorations in the Political Uses of Popular Music*. New York: Praeger, 1990.
- "Re: libertad." Radio Chango. 02 Dec. 2004. 13 Dec. 2005
<<http://www.radiochango.com/english/radiochango.php>>.
- Rodrigo. "Tenemos contaminado hasta el amazonas." Radio Chango. 18 Nov. 2004. 13 Dec. 2005
<<http://www.radiochango.com/english/radiochango.php>>.
- Siegelwachs, Diego. "Manu Chao lanza 'Próxima estación... Esperanza.'" (2001). ¿Crítica social con euforia musical y garantizado éxito comercial?" *Everba*. June-July 2002. 13 Dec. 2005