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En la Relation du voyage d’Espagne de Madame d’Aulnoy, relato
publicado en 1691, el género epistolar proporciona a su autora la
libertad de desarrollar junto a la narración descriptiva su faceta más
conocida de escritora de ficción. A través de pequeñas historias
noveladas cuyos temas centrales son los amores desgraciados, los
celos, la venganza y la traición, la realidad de los españoles se carga
de connotaciones que caracterizarán un estereotipo nacional
marcado por las fuertes pasiones. Lo más interesante del relato es,
sin embargo, la mirada femenina y el acceso a la vida privada de
las mujeres que diferencia este de otros relatos del viaje a España
de los que Madame d’Aulnoy es heredera. Con la voluntad
constante de ofrecer al lector el contraste con la Francia del
momento y sus mujeres, el descubrimiento de la alteridad en la
figura de la española llega por momentos a una atracción hacia lo
diferente no exenta de fascinación.

Se trata de un relato en forma epistolar, estructurado en una serie
de quince cartas que la autora escribe a una prima suya de nombre
desconocido que se encuentra en Francia, en las que le cuenta el
desarrollo de su viaje. Las siete primeras están fechadas entre el 20
de febrero y el 15 de marzo de 1679, y corresponden a su itinerario
desde San Sebastián hasta su llegada a Madrid, por lo que están
localizadas en diferentes poblaciones de ese recorrido. Las siete
cartas siguientes están fechadas en Madrid, entre el 29 de marzo y
el 30 de septiembre de 1679. La última, mucho más corta que las
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anteriores, está fechada un año más tarde, el 28 de septiembre de
1680.

Excepto esta última, las cartas son de una longitud considerable,
tal vez excesiva. La elección del género epistolar parece más bien
determinada por un convencionalismo, aunque el lector pierde la
ilusión de la correspondencia redactada a medida que se desarrolla
el viaje debido a esta excesiva longitud de las cartas. La autora
parece excusarse al inicio de su tercera carta, que comienza
diciendo: “Mes lettres sont si longues, qu’il est difficile de croire
lorsque je les finis, que j’aye encore quelque chose à vous dire” (III,
140).1

Madame d’Aulnoy viaja con una de sus hijas, de la que no
conocemos el nombre y que tampoco participa en la narración.
Ambas viajan acompañadas por varios criados y doncellas. La
escritora no introduce sus cartas con ningún prólogo, ni sabemos
cuál es el motivo de su viaje a España en plena estación invernal. En
su carta quinta comenta que va a visitar a una pariente cercana que
se encuentra en Madrid, probablemente su madre. En cuanto al
recorrido descrito, el viaje comienza en el País Vasco y llega hasta
Madrid, más un recorrido por Toledo y Aranjuez y una visita a El
Escorial. El texto no incluye el viaje de vuelta a Francia.

Durante su viaje hacia Madrid varios caballeros españoles que
conoce por el camino la acompañan con sus respectivos séquitos.
Todos ellos reúnen todas las cualidades para representar al perfecto
caballero: instrucción, conocimiento del extranjero, galantería,
nobleza. Todos se encuentran en el camino de Madrid por
diferentes motivos que explican a la escritora, al mismo tiempo que
cumplen su función de informar sobre diferentes aspectos de la vida
en España. Asimismo, va encontrándose con diversas personas,
todas ellas del más alto rango, que también cumplen la función de
ofrecerle información sobre diversos aspectos de la sociedad del
momento. Las mujeres son todas hermosas, inteligentes,
acogedoras y ostentan nombres de familias españolas conocidas
como la marquesa de los Ríos, la condesa de Lemos o doña Leonor
de Toledo. Estas damas reciben a la viajera y cumplen la función
de poner a la viajera al corriente de las últimas novedades de la
corte española.

No se trata de ofrecer un retrato fiel de personas que realmente
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conoció, sino que la autora se apropia de estos nombres de damas
que sí existieron para crear sus propios personajes (Foulché-Delbosc
52–56). Todos los personajes que aparecen a lo largo del relato, sea
su nombre real o no, tienen la misma función: son el instrumento
para que la escritora diga a través de ellos lo que quiere decir, y para
ir describiendo lo que a su entender caracteriza la tipología de lo
español. En ningún caso se establecen relaciones posteriores entre
los personajes, o entre estos y la viajera.

En Madrid, alojada convenientemente en una casa de alcurnia,
quizá la de su madre, tiene la oportunidad de relacionarse con la
aristocracia: la duquesa de Osuna, el conde de Altamira, la duquesa
de Terranova, la marquesa de Alcañices y muchos otros, todos ellos
personas que existieron realmente en la época de su posible estancia
en Madrid. Frecuenta personalidades pertenecientes a la diplomacia
y el clero, no sólo en Madrid, sino también durante sus excursiones
a Toledo, donde visita a la Reina madre, Aranjuez y El Escorial. 

No obstante, lo más interesante de esta Relation es la mirada
femenina que se proyecta a lo largo de todo el relato, y la capacidad
de observación de la autora que le lleva a describir minuciosamente
personas, estancias privadas, atuendos de la época. Por ser mujer
tiene acceso a las estancias privadas de las damas, y allí se fijará
hasta en los más mínimos detalles que podrá transmitir a través de
su escritura. Es sobre todo esta visión del “interior” lo que la
diferencia de otros relatos de viajes a España; además de toda la
información que ofrece al lector acerca de la sociedad del momento,
especialmente de la alta sociedad, y de los usos y costumbres de
entonces. Le seducen especialmente la galantería de los madrileños,
sus usos amorosos, la moda femenina, los parentescos y
matrimonios, la gastronomía. Reproduce una corrida de toros y
habla aunque de oídas de la Inquisición. 

El nexo de unión de toda esta serie de descripciones diversas es
la voluntad constante de la escritora de ofrecer el contraste con la
Francia del momento: su gastronomía, su moda, sus costumbres
sociales que considera mucho más avanzadas y sofisticadas:

Vous m’allez dire que les Espagnols sont fous avec leur chimérique
grandeur. Peut-estre que vous direz vrai; mais pour moi qui crois les
connoître assez, je n’en juge pas de cette maniere. Je demeure d’accord
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neanmoins que la difference que l’on peut mettre entre les Espagnols
et les François, est toute à nostre avantage. Il semble que je ne devrois
pas me mesler de décider là-dessus, et que j’y suis trop interessée pour
en parler sans passion; mais je suis persuadée qu’il n’y a guére de
personnes raisonnables qui n’en jugent ainsi. (XI, 448)

En su opinión, la superioridad francesa es una cuestión objetiva,
de razón. Sus planteamientos para el descubrimiento de la alteridad
se ven a menudo velados por una cierta altanería, si no es por
ignorancia, como sucede por ejemplo cuando la autora se erige en
crítica de la literatura y el teatro español (XI, 476). Sin embargo, y
a pesar de esta visión de España como país atrasado y de
costumbres todavía bárbaras, próxima a la acérrima crítica cultural
que ya se había utilizado antes como medio de lucha frente a una
nación tradicionalmente rival, en esta Relation se encuentran otros
aspectos que la autora destaca de manera positiva: la belleza y la
amabilidad de las mujeres, la galantería de los caballeros, las
bondades del clima español, a pesar del calor, sus diversiones
populares y campestres. Incluso en su descripción de las corridas de
toros deja traslucir una cierta emoción; no obstante, indica que le
parecen una costumbre atrasada y bárbara.

Todo ello hace exclamar a una Madame d’Aulnoy admirada que
“l’amour est nai en Espagne”, ya que reconoce que “on n’a jamais
sceu aimer en France comme on prétend que ces gens-ci aiment”
(XII, 482). Y a pesar de resaltar, como hemos visto, la superioridad
innegable de su país, admite que en ocasiones la belleza de las
españolas le parece superior a la de las francesas, aunque por otro
lado quiere dejar claro que le parecen demasiado delgadas: “J’ay
trouvé des Espagnoles plus regulierement belles que nos
Françoises” (II, 264). 

Esta constatación de la belleza de las españolas se focaliza en un
rasgo concreto: los ojos. Enmarcados en un bello rostro, en los ojos
de la española parece esconderse una fuerza oculta que no puede
pasar desapercibida, ya que concentran toda la atención de quien
mira su rostro: “(. . .) mais aussi en quel Pays y a-t-il des yeux
semblables aux leurs? Ils sont si vifs, si spirituels, ils parlent un
langage si tendre & si intelligible, que quand elles n’auroient que
cette seule beauté, elles pourroient passer pour belles, & dérober les
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cœurs” (II, 265). De este modo, la belleza de los ojos de la española
no reside sólo en el exterior, sino que, como espejos del alma,
revelan la personalidad de la mujer, hablan por sí mismos.
Tradicionalmente, la utilización consciente de este poder de
seducción por medio de la mirada convierte a la mujer en un ser que
se inclina hacia el lado del mal. Como observaba Madame d’Aulnoy,
en los ojos puede residir toda la belleza de una mujer, y con esta
arma de seducción ellas pueden romper corazones.

Pero al margen del puro estilo descriptivo, Madame d’Aulnoy
impregna su discurso de reflexiones personales, de observaciones
perspicaces. Por ejemplo, la moda de las damas españolas de llevar
plumas de colores en la cabeza le parece de lo más favorecedora.
“Ces Plumes sont fort fines, & mouchetées de differentes couleurs,
ce qui les rend beaucoup plus belles. Je ne sçay pourquoy l’on ne fait
pas de même en France” (VIII, 251), comenta. Son este tipo de
comentarios sobre la moda o sobre las costumbres de las mujeres en
general los que según Miguel Ángel Vega dan a este relato un aire
de “cotilleo social” (Vega 24–30).

Sus personajes hablan y con su discurso aportan informaciones
diversas que de algún modo suplen su ignorancia al respecto, al no
conocer ciertos datos de primera mano; por ejemplo, conocemos
cómo era Portugal en aquel momento gracias a la descripción que
le hace doña Teresa de Figueroa. Otras veces la autora no especifica
la fuente de información: “on dit que” o “on m’a conté que” son
palabras que le sirven para introducir cualquier información,
anécdota o historia que se añaden al relato de sus experiencias en
primera persona.

En este sentido, no olvidemos que esta escritora de viajes es
también escritora de ficción. De hecho, aunque su actividad literaria
es polifacética, su faceta literaria que más ha trascendido es la de
escritora de cuentos, en especial sus Contes de fées, entre los que
encuentran La belle aux cheveux d’or, La Chatte blanche y L’Oiseau
bleu, quizá el más famoso.2 Respondiendo a esta vocación novelesca
de la autora, en el interior de sus cartas encontramos pequeñas
historias que son en realidad novelas cortas en las que la autora da
rienda suelta a su imaginación. Los temas centrales de estas
historias son los amores desgraciados, los celos, la venganza, la



traición. Los españoles y sobre todo las españolas vistas a través de
estas historias se cargan de connotaciones que van conformando la
caracterización de un tipo nacional cuya personalidad está marcada
por las fuertes pasiones.

De este modo, entre el reconocimiento de virtudes y la crítica
severa, la imagen de España que ofrece este relato es la de una
nación en decadencia, con unos tipos nacionales que dentro del
tópico de la España negra dejarán su huella en el futuro trazado del
psicograma nacional. Pero para Madame d’Aulnoy los españoles son
también una nación que ama y se divierte, y que posee cualidades
suficientes para despertar del letargo en el que está sumida.

Destacaremos algunas de las historias que sirven para
caracterizar la personalidad de la mujer española. La primera de
ellas aparece en la segunda carta; se trata de la historia del Marqués
de Barbarán y don Luis, su primo. Un caballero español es el
narrador de esta historia de amores desgraciados y celos a petición
de Madame d’Aulnoy, que siente curiosidad al ver en la iglesia a un
hombre de alcurnia convertido en ermitaño y pidiendo limosna. La
auténtica narradora se convierte así en el personaje receptor de la
historia.

El Marqués de Barbarán y don Luis eran grandes amigos.
Durante la ausencia del marqués, don Luis se enamora de su esposa,
y para evitar males mayores decide partir a Nápoles sin revelar su
secreto. Pero la Marquesa, tras una encarnizada lucha interior, se
da cuenta de que lo ama después de su partida, y languidece
pensando en él junto a su esposo. Como mujer virtuosa, decide
olvidarlo, pero el marqués, que no sospecha nada y echa de menos
a su buen amigo, la obliga a escribir una carta a don Luis pidiéndole
que regrese. Esperanzado al recibir la carta, don Luis regresa y un
día en que encuentra a la marquesa sola en su habitación, como si
se tratara de una visión celestial, se le declara. Pero la marquesa “
avait en effet un principe de vertu, qui s’opposoit toujours avec
succez aux desirs de son amant” (II, 123).

Don Luis intenta sorprenderla de nuevo otro día, esta vez
durante la siesta. Medio dormida y confundida por la oscuridad del
cuarto, la marquesa cae en los brazos de don Luis, creyendo que
es su marido. El marqués los sorprende, don Luis escapa y en su
huida deja caer un retrato de la marquesa que él le había robado.
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A la vista de tales evidencias el marqués, loco de celos, apuñala a
su mujer y huye: “(. . .) il eut la barbarie d’enfoncer son poignard
dans le sein de la plus belle et la plus vertueuse femme du monde:
elle se laissa égorger comme une innocente victime, et son âme
sortit avec un ruisseau de sang” (II, 129). Don Luis regresa por la
noche y encuentra a su amada muerta; pasa tres años buscando al
marqués por toda Europa, sin lograr encontrarlo, y por fin decide
desprenderse de todos sus bienes y retirarse como ermitaño en una
ermita en las afueras de Madrid, adonde va en ocasiones a pedir
limosna. En cuanto al marqués, volvió a casarse en Amberes, donde
le sigue atormentando el fantasma de su esposa muerta.

Esta historia de engaño e infortunio nos presenta a la española
como una mujer virtuosa y fiel, entregada a su esposo hasta el punto
de negarse a sí misma la felicidad de un nuevo amor, con resignación
cristiana. Es ella sin embargo la víctima del enredo: demasiado noble
para desvelar a su esposo la traición de su amigo, termina siendo
asesinada por su esposo que erróneamente la cree infiel. La
penitencia del amante, condenado voluntariamente a una vida
ermitaña, es la misma que la que encontramos en otra historia
incluida en la carta cuarta, a la que volveremos más adelante. En ella
la víctima del amor desgraciado es la marquesa de los Ríos, que al
final de su vida se recluye en un convento para evitar la presencia
de su antiguo enamorado y traidor. A pesar de no haber sido infiel,
es ella la que debe expiar los pecados cometidos por su amante.

Volviendo a la historia de la marquesa de Barbarán, otro tema
central de la misma, y lo que desencadena el desenlace trágico, son
los celos. Porque una de las características más recurrentes en la
descripción del tipo nacional español es su exceso desmedido en las
pasiones. Así explica Madame d’Aulnoy su temeridad para llevar
adelante los amores prohibidos: es la fuerza de su pasión la que los
empuja: “Leur passion est si forte qu’il n’y a point de perils qu’ils
n’affrontent” (XII, 482). 

Al hablar de las pasiones humanas, conviene recordar que según
la tradición cristiana el hombre que se dejaba arrastrar por ellas caía
en el pecado. Sólo mediante la constancia en el desarrollo de las
virtudes cristianas y en la fe podía luchar contra tales vicios, que de
otro modo le llevarían a la condenación eterna. Con la llegada del
espíritu ilustrado se produciría una evolución en el concepto de la
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pasión, hasta llegar a una especie de rehabilitación en la que la
pasión ya no es un rasgo negativo en el hombre, sino que
controladas por él deberían ayudarle a conseguir la armonía consigo
mismo y con la sociedad (Delon 825).

Como también reflejan otros viajeros a España, en la imagen
tradicional de los españoles y con el apoyo lógico que ofrecía la
teoría de los climas, las pasiones son llevadas al exceso. No será
hasta finales del siglo XVIII cuando se produzca un intento de
“redención” de este aspecto nacional, en los textos de algunos
viajeros como Jean-François Peyron en su Nouveau voyage en
Espagne o Jean-François Bourgoing en su Tableau de l’Espagne
moderne, que pretenderán suavizar esta imagen violenta y pasional.
Pero en opinión de Madame d’Aulnoy, las mujeres no están
exentas de tal enfermedad furiosa. Por el contrario, la venganza de
una española enamorada que se cree burlada puede ser terrible.
Tanto, que al igual que otros viajeros la autora se complace
también en contar historias que giran en torno a los celos y a la
venganza por amor, para ilustrar con más detalle este rasgo de la
pasión de las españolas tan característico y que las convierte en
auténticas brujas. Madame d’Aulnoy destaca la falta de
moderación de las mujeres en todo lo referente al amor, incluidos
los celos y su afición a la venganza:

Leur amour est toûjours un amour furieux, et cependant les femmes
y trouvent des agremens (. . .) elles ne sont pas plus moderées qu’eux
quand elles aiment. Elles mettent tout en usage pour se venger de leurs
amans, s’ils les quittent sans sujet, de sorte que les grands attachemens
finissent d’ordinaire par quelque catastrophe funeste. (XII, 469)

La escritora ilustra esta afirmación en la duodécima carta con la
historia de una española de condición que, sabiéndose engañada
por su amante, esperó en silencio hasta el momento en que pudo
verse a solas con él. Entonces, tras reprocharle su infidelidad que
el amante no pudo excusar, la dama le ofreció elegir lo que sería su
manera de morir: una taza de chocolate o un puñal. El amante
eligió el chocolate y, tras beberlo de un trago, recomendó a la dama
que la próxima vez añadiera azúcar, pues el veneno lo volvía muy
amargo. Murió en menos de una hora, y la dama, “qui l’aimoit
encore passionément, eut la barbarie de ne pas le quitter qu’il ne
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fut mort” (XII, 470). En esta ocasión, la mujer española da muestras
de frialdad y premeditación. El uso del veneno, tradicionalmente
utilizado por la mujer con más frecuencia que el hombre como
método para la venganza y el asesinato sin violencia, la convierte en
una persona cruel. De este modo, la imagen virtuosa de la mujer
fiel y abnegada adquiere connotaciones perversas y malignas:
cuando la pasión irrumpe en su alma, el lado más oscuro y terrible
de la española la convierte en un monstruo dominado por los celos.

Historias como ésta en las que españolas despechadas atacaban
furiosamente a amantes infieles se combinan en el relato con otras
en las que la virtud y la abnegación femenina crean personajes de
auténticas santas. Así, en la otra cara de la moneda se encuentra la
historia de la marquesa de los Ríos, que tras sufrir la traición infame
de su amante, termina sus días retirándose a un convento para huir
de él, porque en el fondo todavía lo ama.

Esta es una de las historias más largas incluidas en el relato, y la
encontramos en la carta cuarta. A petición de la escritora, como
siempre mostrando su gran curiosidad, la misma marquesa de los
Ríos, protagonista del relato, cuenta la historia de su vida. Se trata
de una historia de traición, en la que la joven sevillana, futura
marquesa, tenía dos enamorados: el marqués de los Ríos, rico y de
alcurnia, bastante mayor que ella, y Méndez, el hijo de un
comerciante que traficaba con las Indias, joven y de buen parecer.
Méndez representa el prototipo del enamorado español: corteja a la
joven, pasa la noche bajo su balcón, la sigue a todas partes. La joven
se enamora de Méndez y rechaza al marqués, que demuestra ser
una persona de buenos sentimientos. Pero Méndez es atrapado por
unos piratas y enviado como esclavo a Argel. Cuando los padres
de la joven pretenden obligarla a casarse con el marqués, ella huye
con su amiga Enriqueta a Argel, para buscar a Méndez. Allí intenta
liberarlo de sus captores pero al haber perdido casi todo su dinero
durante el viaje, sólo le queda una alternativa para dar la libertad a
su enamorado: sacrificarse ofreciéndose al moro Meluza a cambio
de Méndez. Méndez se marcha con Enriqueta, prometiendo
regresar para liberar a su enamorada. Incluso el dueño del harén
alaba la virtud de esta mujer: “Le Barbare fut surpris de me trouver
capable d’une resolution si genereuse & si tendre. Tu es digne, me
dit-il, d’une meilleure fortune” (IV, 315).
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Pero Méndez no regresará jamás; por mediación de una joven
sevillana también tomada como esclava la futura marquesa se entera
de que Méndez se ha casado con su pretendida amiga Enriqueta; su
dolor es inmenso, tanto que conmueve a Meluza. Por fin es liberada
y regresa a Sevilla. Allí se casa con el marqués de los Ríos, que la
sigue amando, y que muere a los dos años convirtiéndola así en una
mujer rica. Sin embargo el traidor Méndez, que ha quedado viudo,
reaparece en su vida; ella lo desprecia, pero en el fondo aún siente
algo por él. Por eso la marquesa ha tomado la decisión de retirarse
a un convento.

En estas historias con personajes femeninos de españolas
enamoradas, amor y violencia van siempre unidos; cuanto más
intensa es la pasión, más trágicos son los desenlaces. Esta imagen
ambivalente de la española, que es víctima y a la vez verdugo, no
hace sino desconcertar a la escritora que no comprende cómo estas
mujeres consiguen soportar sentimientos tan intensos.

Da la impresión de que la española no conoce otra cosa del
amor más que la furia que este desata en los enamorados.
Seguramente por ello las españolas exigían en sus relaciones
amorosas lo que creían que debían exigir, lo mismo que sus
amantes les exigían a ellas, lo que les habían enseñado que era el
amor. Por ello eran tan celosas como los hombres, y por ello
también eran capaces de llegar a cometer los mismos crímenes por
amor. Y por ello según Madame d’Aulnoy consideraban que un
amante que no fuera celoso no las amaba de verdad: “Elles disent
(. . .) que leur desespoir est une preuve certaine de leur passion”
(XII, 469).

Así, Madame d’Aulnoy cuenta en su décima carta la historia de
una cortesana madrileña que se disfrazó de hombre para poder
llegar en secreto hasta su amante, al que creía infiel. Una vez ante él,
lo apuñaló hasta la muerte. Pero después, al verlo en el suelo
ensangrentado, lloraba y se mesaba los cabellos de dolor. En estas
historias, la mujer que se venga de su amante por una infidelidad
nunca puede ser feliz, porque en el fondo sigue amando al que la
traicionó. 

Sin embargo, esta violencia que puede llegar a mostrar una
española despechada la conecta con un rasgo típico del carácter
español que Madame d’Aulnoy describe bien, la fuerza desmedida
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de sus pasiones, que se desencadena sobre todo a partir de
situaciones de celos. Como la marquesa de Alcañices le confiesa en
una conversación, la española exige dedicación total de su amante,
y una adoración declarada, ya que de no ser así se desata su cara
más ardiente y pasional llegando a desvelar incluso instintos
asesinos: “Je vous l’avoue, si un Cavalier avois esté teste a teste avec
moi une demi-heure sans me demander tout ce que l’on peut
demander, j’en aurois un ressentiment si vif que le poignarderois si
je pouvois” (III, 485). 

El amor en España, en la visión de la autora y de otros viajeros,
además de ser violento suele ser desgraciado. Y sin embargo, parece
ocupar todo el tiempo de las mujeres españolas. Un tiempo de ocio
y aburrimiento que tenían que rellenar, y que ocupaban con lo que
mejor sabían hacer: prepararse para gustar a sus amantes y pensar
en ellos, como indica Madame d’Aulnoy:

(. . .) ces Dames n’ont point envie de vouloir plaire à d’autres qu’à leurs
amans; elles en sont toutes occupées, et bien qu’elles ne le voyent pas
le jour, elles trouvent le moïen d’employer plusieurs heures à son
intention, soit en lui écrivant ou en parlant de lui avec une amie qui est
du secret, ou demeurant une journée entiere à regarder au travers
d’une jalousie pour le voir passer. (XII, 472)

En este sentido, otro aspecto que Madame d’Aulnoy trata por
medio de una historia en la carta séptima, es la capacidad de la
mujer española para librarse de la vigilancia del marido o del padre
y conseguir citas con sus amantes en espacios públicos como el
paseo. Lo que la autora pretende destacar aquí es otra característica
que en su opinión define a la española: su coquetería y su ingenio
para urdir estrategias que le permitan engañar a los hombres. Y esta
vez opta por la caricatura, al elegir una protagonista femenina de
baja condición.

En esta ocasión, un caballero francés llamado Daucourt pasa a
visitar a la autora por la posada y le cuenta un desagradable
incidente que le ha ocurrido en Madrid. Según le relata, en el paseo
del Prado conoció a una misteriosa mujer con mantilla llamada Inés.
Tiempo después, volvió a verla, y ella le propuso entrar en su
carroza con los ojos vendados. Así lo hizo, pero durante el trayecto
la carroza volcó y cayeron al lodo de las sucias calles madrileñas.
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Inés huyó y él tuvo que pagar al cochero, que le confesó que la
había recogido en la puerta de las Descalzas Reales.

Poco después Daucourt vuelve a verla de nuevo en el Prado; Inés
le da explicaciones sobre el incidente del día anterior, y ambos
inician una relación. Se ven a menudo en el Prado o en casas ajenas,
siempre en penumbra. Una noche, huyendo de un malentendido en
el que es tomado por asesino, Daucourt entra en una casa para
esconderse. La casualidad hace que sea la casa de Inés, donde
escucha tras una cortina una conversación entre ella y una amiga.
Atónito, descubre que Inés tiene en realidad sesenta años, y lo está
engañando para conseguir que se case con ella. Asiste después a una
pelea entre las dos mujeres, en la que se descubren en toda su cruda
realidad de manera grotesca. Inés descubre a Daucourt tras la
cortina, y para librarse de él lo denuncia por el asesinato que no
había cometido. Daucourt comenta que pasó varios días en prisión,
hasta que se demostró su inocencia. Asustado tras la experiencia, ha
decidido volver a Francia.

En efecto, en Madrid el paseo del Prado, lugar de paseo público
de los madrileños desde el siglo XVI, era un lugar de encuentro
donde las mujeres tenían la oportunidad de relacionarse y las más
aventureras buscaban la ocasión de galantear. Los paseantes eran
una pintoresca multitud de caballeros embozados en sus capas o
vestidos con algún uniforme, y de mujeres con largas faldas y
mantilla. Este complemento asociado a la mujer española a partir
del siglo XVIII simbolizará su coquetería pero al mismo tiempo su
astucia para urdir tramas amorosas secretas, protegida por el
anonimato que le procura. Como observa la escritora, el paseo
proporciona el momento ideal, incluso por la noche, para estas
empresas:

Il y a beaucoup de Dames qui ne sont pas de celles du premier rang,
qui vont à ces promenades leurs rideaux tout fermez. Elles ne voyent
que par des petites vîtres qui sont attacheés aux mantelets du carrosse.
Et le soir il y vient aussi des grandes Dames incognito. Elles se font
même un plaisir d’aller au Prado a pied, quand la nuit est venuë. (X,
380–381)

Así pues, hay dos formas de entender el paseo; la española puede
ir acompañada del marido sólo para dejarse ver junto al resto de la



sociedad del momento, o bien puede ir al caer la noche, con unas
intenciones bien distintas. De nuevo en la oscuridad la indumentaria
procura el anonimato y permite establecer relaciones secretas en la
más estricta intimidad, si los hombres son invitados a entrar en una
carroza: “Ils abordent les carrosses où ils voyent des Dames,
s’appüiant sur la portier, et jettant des fleurs et des eaux parfumées
sur elles. Quand on le leur permet, ils entrent dans les carrosses avec
elles”. (X, 382)

En cuanto a las mujeres, cuyo deseo de libertad había ido
creciendo durante siglos de encierro en casa y horas de ocio y
aburrimiento, la asistencia a cualquier tipo de acto social era sobre
todo la ocasión de salir al exterior, de observar y sentirse observada.
Y este asomarse al exterior era el primer paso para el encuentro
amoroso, al estilo de los modelos de amor galante que proponían
las comedias españolas de capa y espada, y toda la literatura clásica
en general: amores arriesgados y secretos, en los que escapar de la
vigilancia impuesta representaba un importante aliciente. 

El ingenio natural de las españolas les proporcionaba el medio
para lograr sus objetivos; su falta de libertad, el deseo de conseguirla:
“La grande contrainte où elles vivent leur inspire le desir de s’en
affranchir; & leur esprit soûtenu de beaucoup de tendresse, leur
donne le moyen de l’executer” (IX, 302). Así, Madame d’Aulnoy relata
diversas formas de burlar la vigilancia de dueñas y maridos, incluso en
la iglesia, a la que acuden con algún pretexto devoto. El ingenio y la
inteligencia de las españolas son para la escritora cualidades innatas,
ya que no provienen de la instrucción al carecer casi totalmente de
ella; pero al mismo tiempo son amables y cariñosas, y en este punto
la autora deja de nuevo entrever su admiración y su reconocimiento
de cierta superioridad frente a las francesas: “(. . .) elles ont une
vivacité dont nous ne pouvons pas approcher” (II, 261).

No sabemos hasta qué punto estas astutas artimañas eran
realmente usadas por las españolas, y muchas de ellas tienen mucho
de novelesco. “L’amour est ingenieux en ce païs-ci” (XII, 485),
concluye la escritora, sorprendida y un tanto fascinada ante la
astucia de estos amantes que consiguen burlar descaradamente
todos los obstáculos para satisfacer su pasión.

De este modo, Madame d’Aulnoy aprovecha su condición de
espectadora privilegiada para observar a las mujeres españolas.
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Escucha sus relatos y comparte con ellas situaciones varias, tanto
en espacios privados como públicos. Todo ello le da el material
necesario para escribir historias de ficción, ya que es una escritora
de cuentos. En ellos la personalidad de las españolas es llevada al
límite en ocasiones hasta el punto de la exageración, y de este
modo se crean estereotipos nacionales y se describe la forma de
actuar de la española en diferentes situaciones.

Podemos decir que el efecto tiene una doble dirección: por un
lado, de la observación directa de la personalidad y la vida de las
españolas la autora extrae el material perfecto para crear relatos de
ficción, pero al mismo tiempo estos relatos le proporcionan el
espacio en el que crear a sus anchas el prototipo de la española del
momento y de desarrollar las características observadas, llevándolas
al límite de lo verosímil pero con ello magnificándolas. Al insertar
dichas anécdotas en un texto que pretende ser un mero relato de
viajes, al que el lector concede credibilidad, las historias de ficción
se recubren de un halo de verosimilitud y con ello ganan fuerza en
el imaginario del lector.

La admiración que Madame d’Aulnoy llega a sentir por
momentos hacia las españolas, que el lector puede vislumbrar en
algunos pasajes del relato, supone el punto de partida que le lleva
a desarrollar su faceta novelesca. La autora explota precisamente las
características de la mujer española más diferentes a sus ojos que,
magnificadas, constituirán lo novelesco del prototipo de la española.
Como escritora de ficción, Madame d’Aulnoy queda fascinada por
esa personalidad distinta con unos rasgos que no sólo como mujer
no comparte, sino que además en ocasiones no comprende, siempre
marcada por su afán de comparación con las mujeres francesas. De
este modo, en el universo particular de la escritora donde es difícil
separar la realidad de la ficción, de la extrañeza surge la fascinación.
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Notas
1. Los dos primeros volúmenes de la primera edición, que comprenden

las nueve primeras cartas, se encuentran disponibles en
http://gallica.bnf.fr. En lo sucesivo citaremos de esta edición; para las siete
últimas cartas citaremos de la edición de Foulché-Delbosc en la Revue
Hispanique. LVXVII que reproduce igualmente la primera edición.
Indicaremos el número de carta y la página correspondiente.

2. Escribió además otras obras de ficción, como su primera obra
publicada en 1690, Histoire d’Hypolite Comte de Duglas, novela de amor y
aventuras que tuvo gran éxito editorial, y sería constantemente reeditada
durante dos siglos. Ese mismo año apareció su primera obra de tema
español, Mémoires de la Cour d’Espagne, reeditadas en seis ocasiones entre
1690 y 1693. Vendría después la Relation du voyage d’Espagne, y una novela
que se dice histórica titulada Histoire de Jean de Bourbon, prince de Carency
(1692). También de 1692 son las Nouvelles espagnoles, historias de amores
desgraciados, duelos y venganzas, con personajes idealizados de nombre
español, algunos sacados directamente de la Relation. Dos obras de título
histórico, en realidad dos novelas, fueron publicadas después: las Nouvelles
ou Memoires historiques (1693) y Mémoires de la Cour d’Angleterre (1695), a
partir de un supuesto viaje a Londres. En 1697 aparecieron los primeros
Contes des Fées; los otros el año siguiente, siguiendo el éxito reciente de los
cuentos de Perrault.
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