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En marzo de 1805 Laure Permon, esposa del general Andoche
Junot, pisaba por primera vez suelo español, acompañando a su
marido, nombrado embajador de Francia en Portugal, a tomar
posesión de la embajada en Lisboa. Haciendo el recorrido habitual
de tantos viajeros, entró por Hendaya y, pasando por Vitoria,
Burgos y Valladolid, llegó a Madrid, donde permaneció algunos
días, antes de emprender el último tramo del viaje hasta Lisboa,
visitando Toledo y pasando por Talavera, Trujillo y Badajoz. Volvió
a cruzar territorio español en febrero del año siguiente, al regresar
a Francia. Y regresó en marzo de 1810 al ser nombrado el general
Junot comandante en jefe del VIII cuerpo del ejército francés en
España: la estancia transcurrió, por motivo de los acontecimientos
bélicos, en distintos puntos de Castilla la Vieja y León (Burgos,
Valladolid, Salamanca, Ledesma, Ciudad Rodrigo, donde nació su
hijo Alfred). Regresó definitivamente a París en julio de 1811.

Nacida en 1784, Laure Permon perteneció a una familia muy
relacionada con los Bonaparte, lo cual le valió el tener acceso
directo a Napoleón, a su madre y a sus hermanos. Según ella, tuvo
oportunidad de casarse con el general Bonaparte, aunque
finalmente tuvo que aceptar el matrimonio con uno de sus
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edecanes, Andoche Junot. Éste ocupó diversos cargos políticos
(gobernador de París, embajador en Portugal, gobernador de Parma
y de las provincias ilíricas) y participó activamente en varias
campañas militares, en particular –y por las consecuencias que
tuvieron para su esposa– la ocupación de Portugal, que le valió el
título de duque de Abrantes,1 y la guerra de España, donde
combatió a las órdenes de Massena. Murió en 1813, poco después
de su regreso a Francia, cargado de deudas. La generala Junot, para
hacer frente a sus numerosos gastos, decidió dedicarse a la
literatura. En esta labor la amistad que trabó con Balzac fue decisiva,
pues el escritor, aparte de aconsejarla, la recomendó a distintos
editores de París. Su producción, que firmó con su título nobiliario,
es muy amplia, y está compuesta por obras de tipo biográfico y por
relatos. Entre las primeras descuellan las Mémoires (1831–1834), en
las que, a lo largo de sus 18 volúmenes, la duquesa pasa revista a
los acontecimientos de los que fue testigo, desde la Revolución
hasta la Restauración. En la misma línea se hallan la recopilación de
biografías de Les femmes célèbres de tous les pays (1833), la Histoire des
salons de Paris (1837–1838, en 8 vols.) y los Souvenirs d’une ambassade
et d’un séjour en Espagne et en Portugal (1837). Algunos relatos
aparecieron tras su muerte en 1838; entre los que publicó en vida
destacan L’amirante de Castille (1832), Catherine II (1835, a mitad de
camino entre la biografía y la novela) y las Scènes de la vie espagnole
(1836).2

La obra de la duquesa de Abrantes carece todavía de un estudio
amplio y detallado. De hecho, la abundante bibliografía sobre Laure
Junot se centra en los elementos biográficos, y en algunos casos se
reduce a biografías noveladas, apoyándose en elementos extraídos
de las Mémoires y de otros escritos de la autora.3

Los recuerdos de las estancias de la duquesa en España están
contenidos, básicamente, en las dos obras “biográficas”
mencionadas: las Mémoires y los Souvenirs d’une ambassade et d’un
séjour. Las primeras presentan un carácter bastante lineal, con una
disposición de los elementos biográficos cronológicamente
ordenada, aunque en ocasiones con algunas digresiones o
ampliaciones, sobre todo en el relato de la segunda estancia, que
transcurrió en plena guerra de la Independencia. Aquí la duquesa
abre largos paréntesis para incluir hechos no vividos directamente
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por ella, que le fueron contados por testigos presenciales, relativos a
sucesos de la guerra o anécdotas personales. Los Souvenirs, escritos
y publicados algo más tarde, solapan impresiones de las dos
estancias, aprovechando, de paso, párrafos aparecidos en las
Mémoires. La más prolongada e intensamente vivida segunda
estancia, en el transcurso de la guerra, es causa de que los paisajes,
monumentos, tipos humanos y costumbres de Castilla y de León,
que tuvo ocasión de conocer mejor, ocupen una parte considerable
del relato. Por otro lado, la descripción lineal del viaje, alterada ya
por la superposición de los dos momentos históricos, se halla
completada –y complicada– por los comentarios a hechos
posteriores al propio viaje, en algunas ocasiones rigurosamente
contemporáneos del momento de la escritura, como, por ejemplo,
las alusiones a la primera guerra carlista. Además, el relato está
entreverado de multitud de reflexiones sobre el carácter de los
españoles, la política, la religión, etc., por lo que más podría leerse
como un tableau de España que como el relato de un viaje. Y,
aparte algunas anécdotas relativas a la etiqueta de la corte y a la vida
social madrileña, son, seguramente, estas reflexiones y comentarios
lo más interesante del texto –de los textos– de la duquesa de
Abrantes, pues las descripciones de paisajes y ciudades aparecen en
multitud de otros libros de viajes o de historia. La propia autora
menciona algunas obras que le sirvieron de guía o de contrapunto
para la reconstrucción de sus recuerdos, tanto francesas (de Mme
d’Aulnoy, Mme de Villars, el abbé de Vayrac, J.-F. de Bourgoing,
Bory de Saint-Vincent, J.-F. du Peyron, A. de Laborde) como
españolas (Colmenar, A. Cavanilles, A. Ponz) e incluso de otras
procedencias (W. Bowles, J. Towsend). Aun cuando en ocasiones
expresa su opinión sobre alguna de ellas, quedan por determinar
las deudas reales que la autora pudo contraer con sus fuentes.4

Su implicación con España: “L’Espagne est pour moi un lieu de
magie”, dice ya en las primeras páginas de los Souvenirs, apenas
pisa suelo español (Abrantes I, 34), se pone de manifiesto en
muchos lugares de su obra biográfica, y mucho más en los
momentos en que alude a la guerra: “Nous fûmes [los franceses]
plus coupables qu’eux. Demandons pardon à Dieu, non seulement
de tout le sang versé, mais de celui qu’ils verseront encore!”
(Abrantes, Souvenirs: I, 75).5



Por otra parte, intenta distanciarse de la actitud del viajero
“común”6 y –de hecho– presta atención a detalles desdeñados por
otros viajeros o poco corrientes en un libro de viajes; llaman la
atención, en este sentido, las numerosas alusiones a especies
vegetales que encuentra a su paso, que describe con una rara
precisión taxonómica,7 o las largas descripciones de obras de arte.
Entre estas descuella las que hace del célebre lienzo de Rafael
conocido como El pasmo de Sicilia, “qui me fit pleurer la première
fois que je le vis”, que la duquesa vio en el palacio Real (Abrantes,
Souvenirs: I, 270–276),8 así como la completísima, y no exenta de
comentarios personales, del palacio y monasterio de El Escorial
(Abrantes, Souvenirs: II, 40–71).

La presencia de España no es menor en la obra de ficción de la
duquesa de Abrantes: se halla en su novela L’amirante de Castille y en
los relatos que conforman las Scènes de la vie espagnole. Con todo,
más que las presencias en sí mismas, que merecen un análisis
particular, lo que me interesa poner de manifiesto son las relaciones
que se establecen entre esa literatura de ficción y la literatura
autobiográfica. Así, en los Souvenirs remite Laure Junot en más de
una ocasión de manera explícita a su novela, en una operación
publicitaria muy hábil: al referirse al fundador del convento de San
Pascual de Madrid, Gaspar Enríquez de Cabrera, dice que fue
“grand-père de Don Juan de Cabrera, comte de Melgar et duc de
Rio-Seco, dont j’ai écrit la vie, pour ainsi dire, dans mon roman de
l’Amirante de Castille” (Abrantes I, 289); y, más adelante, al relatar
las costumbres de los penitentes en las procesiones de Semana
Santa, dice de una de ellas que “je l’ai mis en action dans l’Amirante
de Castille” (Abrantes II, 7). Por otra parte, la duquesa reutiliza
sucesos que conoció, o le contaron, y aparecen en sus obras
biográficas para hacer de ellos materia de ficción. Así, su “histoire
espagnole contemporaine” titulada Doña Clara se inicia con el relato
de la estancia de la propia autora en Madrid, alojada en casa de D.
Alfonso Pignatelli, conde de Fuentes, que se corresponde con lo que
cuenta en sus memorias. La generala quiere ir a El Escorial y la
acompaña al conde, y en la iglesia encuentran a un monje, viejo
amigo de D. Alfonso. A raíz del encuentro éste le cuenta a Laure
la historia del monje, que es la de Dª Clara, una enrevesada historia
de amor y celos. Vemos cómo la ficción se articula perfectamente
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con la realidad, pero no con una realidad ficticia, mediante el
recurso al relato intercalado, sino con la realidad histórica de la
estancia en Madrid, de su amistad con el conde de Fuentes, etc., que
–como queda dicho– la propia autora relata en sus Mémoires y en los
Souvenirs.

Algo semejante ocurre con otro de los relatos de las Scènes de la
vie espagnole, el titulado L’Espagnole. Tras describir la zona de
Salamanca (con elementos de sus relatos biográficos), la autora alude
a un hecho histórico del que fue –según ella– testigo, en un
momento en el que “non seulement le sang coulait, mais il coulait
avec rage sous la main d’un ennemi sans pitié. . . . Tout était permis,
pourvu que ce fût vengeance. À ce cri toutes les bouches souriaient,
tout changeait d’aspect. J’ai vu un terrible exemple de ces fureurs
dans l’année 1812. Je fus témoin du fait et le regret de n’avoir pu
empêcher ce malheur m’a longtemps poursuivie” (Abrantes, Scènes:
II, 9). El hecho es la terrible venganza perpetrada por una mujer, que
envenena el vino del que beben los vecinos del pueblo para que
también mueran los franceses que acaban de llegar a la localidad.
Este suceso había aparecido ya en las Mémoires (Abrantes II, 580–581),
muy condensado respecto de la amplitud que toma en el relato.

Los otros dos relatos contenidos en las Scènes de la vie espagnole
no presentan relación directa con lo dicho en los textos
autobiográficos. Así, Le confesseur es una turbia historia de amor de
un dominico hacia una hermosa joven, a la que, por despecho, mata
en el altar el mismo día de su boda. La escena del relato transcurre
en Murcia, lugar que la duquesa de Abrantes nunca visitó, y
contiene bellas descripciones de la ciudad y de la catedral. La
acción está fechada en 1777, y varios personajes comentan un
suceso del momento: la prisión de Pablo de Olavide en las cárceles
de la Inquisición.9

Por su parte, Le torreador tiene como eje central los amores del
torero Miguel el Manchego con la duquesa de Alba, y los celos de
su enamorada Catalina: al final, Miguel es encontrado muerto en
el paseo del Prado. La historia –que responde a los más arraigados
estereotipos españoles en Francia– le sirve a la autora para hacer
una incursión en el mundo de los toros, que incluye la larga y
detallada descripción de una corrida. Se trata de una historia
verosímil, aunque no documentada.
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La realidad y la ficción o, si se quiere, lo históricamente
verdadero y lo imaginado, lo vivido y lo literario, tienen límites
inciertos en las obras autobiográficas de la duquesa de Abrantes. Por
una parte, la distancia de más de veinte años entre sus estancias en
España y la redacción de las Mémoires y de los Souvenirs podría
justificar deslices y errores. Por otra, la relación, algo más que casual,
entre episodios y personajes aparecidos en sus obras biográficas y
sus obras narrativas viene a añadir un nuevo elemento de confusión
entre realidad y ficción.
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Notas
1. El título le fue concedido por Napoleón con motivo de la toma, en

noviembre de 1807, de la localidad de Abrantes, a mitad de camino entre
la frontera española y Lisboa.

2. Aunque en alguna ocasión se han presentado como una especie de
memorias o recuerdos de su estancia en España, las Scènes son un conjunto
de cuatro relatos, de temática española, por supuesto: Doña Clara,
L’Espagnole, Le confesseur y Le torreador (sic).

3. Véanse las referencias de las principales obras sobre la duquesa en
la bibliografía final.

4. Una de ellas, no declarada por la duquesa, ha sido ya detectada: se
trata del Nouveau voyage en Espagne fait en 1777 et 1778 (París-Londres,
1782) de Jean-François Peyron (véase Jasinski, quien nombra al autor
“Duperron”).

5. También en las Mémoires: “Voilà comme j’ai vu l’Espagnol avant que
notre invasion ait altéré une partie de son caractère, et lorsqu’il était encore
dans son repos et dans son état naturel” (Abrantes II, 100b).

6. “La Vieille-Castille m’offrit ainsi une foule de trésors qu’un voyageur
indifférent eût foulés aux pieds et qui pour moi étaient sans prix” (Abrantes,
Souvenirs: I, 45).

7. Un ejemplo, entre los muchos que podrían traerse a colación: “C’est
aussi dans la Vieille-Castille que j’ai vu pour la première fois le véritable
chêne vert, c’est-à-dire le chêne produisant le gland qui est bon à manger
(quercus bellota); c’est une espèce de cet arbre que Lamark et Linné
appellent quercus lusitanica. Cette espèce, selon Cavanilles, porte le nom
de quercus valentina; les glands que porte ce chêne sont un peu plus gros
que ceux que porte notre chêne et sont d’un goût de noisette très positif; ils
sont fort bons à manger grillés” (Abrantes, Souvenirs: I, 46–47).

8. El cuadro formó parte del botín de guerra de Napoleón, aunque fue
devuelto a España en 1818; actualmente se encuentra en el Museo del
Prado.

9. Y puesto que no corresponde al momento de la acción, la autora
relata en nota la continuación de la historia de Olavide: su huida a Francia,
su estancia en París en tiempos de la Revolución, la publicación de su obra
El Evangelio en triunfo, su regreso a España y su muerte.
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