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Tras la tragedia de la Primera Guerra Mundial, la década
de los afios veinte se inici6 en Europa bajo el signo del
goce y de la liberacion de las costumbres. Desengaiiados
y profundamente traumados, los habitantes de las grandes
metropolis solo aspiraban a olvidar el horror de los combates.
Si bien no habia participado en el conflicto mundial, Espaiia,
igual que los paises vecinos, conoci6 ese periodo euférico que
se dio en llamar “los felices afios veinte”. En el ambiente de
prosperidad fomentado por la recuperaciéon econémica, los
espaiioles se entregaron al hedonismo y a la frivolidad, siendo
a la vez actores y testigos de los profundos cambios que
afectaron a la sociedad en lo que concernia a la emancipacién
de las mujeres y la libertad sexual.

Los “felices afios veinte” se caracterizaron también por un
profundo anhelo de apertura al exterior. En aquella época,
Espafia estaba pendiente de lo que pasaba allende los Pirineos
y tenia la mente puesta en las novedades que procedian de
Francia en lo tocante a la cultura y a las costumbres. El
intercambio entre los dos paises vecinos fue particularmente
intenso en el ambito de la literatura. Por aquellos afios se
publicaron en Espaiia traducciones de textos de todo tipo y
género, desde las novelas de los grandes autores del siglo XIX
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como Zola, Hugo o Jean Lorrain, hasta las obras de André
Gide y Apollinaire, pasando por la produccion folletinesca
de Eugeéne Sue o Ponson du Terrail. Como apunta Santiago
Ontaiién, por aquellos afios “Madrid y Parfs comenzaban
a ser los vasos comunicantes en el ambito de la cultura”
(Ontafi6én 156).

Redactada al final de la década de los afos veinte, la
trilogia novelesca del escritor espaiiol Enrique Jardiel Poncela
lleva el sello de una época de gran permisividad e intensos
intercambios culturales con los paises vecinos.! Nacido en
una familia de la burguesia liberal madrilefia, el novelista y
comedibgrafo se fragu6é desde sus tiernos afios una cultura
tan ecléctica como cosmopolita gracias a sus lecturas y a
su formaci6én académica’ Estudi6 primero en la famosa
Institucién Libre de Ensefianza cuyo objetivo era “renovar
la cultura espafiola acercandola a la europea a través de
intelectuales vinculados a la burguesia liberal”, antes de pasar
a la Sociedad Francesa donde adquiri6 las nociones basicas
del idioma francés que, segun parece, hablaba con cierta
soltura (Oteo Sans 24).

1. La trilogia consta de tres novelas redactadas entre 1928 y 1930. Se
titulan respectivamente 4mor se escribe sin hache (1928); Espérame en Sibe-
ria, vida mia! (1929) y Pero... éhubo alguna vez once mil virgenes? (1930).
Siempre que se citen estas novelas, sera de forma abreviada (Amor, Espé-
rame, Virgenes).

2. “Duefio de varias grandes librerias repletas de volimenes, lei al mis-
mo tiempo a Dante que a Dickens, a Arist6fanes que a Andersen, a Pin-
daro que a Amicis, a Ovidio que a Byron, a Swedenborg que a Ganivet, a
Lope que a Dumas, a Chateaubriand que a Conan Doyle” (Amor 80).
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Enrique Jardiel Poncela y la produccién erética

de los aiios veinte

Cuando, a finales de 1930, Jardiel Poncela da por terminada la
redaccion de Pero... éhubo alguna vex once mil virgenes?, cierra
al mismo tiempo el paréntesis abierto tres afios atras con Amor
se escribe sin hache, la primera novela de su “trilogia erético
humoristica”. Por supuesto, el titulo escogido para la dltima
entrega del ciclo se puede leer como un guifio a Guillaume
Apollinaire cuya famosa novela, Les Onze Mille Verges, obra
maestra de la literatura erdtica, habia sido la comidilla del
mundillo literario en el momento de su publicacion en 1907.
No cabe duda de que, por su educacion y su cultura francesa’®,
Jardiel Poncela debi6 de reparar en el partido que podia sacar
de la paronimia Vzerges / Verges que aparece también en el
relato de Apollinaire, cuando el Principe Mony Vibescu le
dice a la hermosa Culculine: “Si je vous tenais dans un lit,
vingt fois de suite, je vous prouverais ma passion. Que les
onze mille vierges ou méme les onze mille verges me chatient
si je mens” (23). El titulo escogido para la tercera novela
aparece por tanto, no solo como un homenaje a Apollinaire,
sino como una clave de lectura que viene a confirmar la
orientaciéon general de la trilogia redactada bajo el doble
signo del erotismo y del humor y en la que la parodia ocupa
un sitio privilegiado.

Cabe recordar al respecto que, ya en la declaracién de
intenciones situada en los umbrales de su primera novela,
Jardiel Poncela habia manifestado abiertamente su voluntad
de poner en solfa la literatura er6tica de la época: “he escrito
AMOR SE ESCRIBE SIN HACHE, pues pienso que las novelas
“de amor” en serio solo pueden combatirse con novelas

3. Alfredo Marquerie sefiala que el joven escritor conocia los caligra-
mas de Apollinaire (18).
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“de amor” en broma” (98). Sabiendo que la expresion
entrecomillada (“de amor”) era una etiqueta que servia
para hablar eufemisticamente de la literatura “sicaliptica”
o “pornografica”, es obvio que el joven escritor se refiere
a la abundante produccién erético-galante que hacia las
delicias de un publico avido de relatos salaces o por lo
menos picantes.

Cada semana los lectores se abalanzaban a las colecciones
de novelas cortas o a las revistas de titulos prometedores
como La Novela sugestrva, La Novela paswonal, La Novela
exquisita, Fru Fri. .. Esta producciéon popular fue precisamente
la que lanz6 a la fama a los autores mas prolificos del género,
entre los cuales destacan Pedro Mata, Alberto Insta, o “El
Caballero Audaz”, seud6nimo de José Maria Carretero cuyos
relatos fueron auténticos best sellers.

Acerca de esta produccion er6tica espaiiola, varios criticos
han reparado en el vinculo que tejia con la literatura francesa
de finales del siglo XIX. Fernando Garcia Lara apunta al
respecto que, tanto en la tematica como en la estética, los
autores “galantes” se inspiraron en el naturalismo zolesco y el
decadentismo (Garcia Lara 54). De modo esquematico, los
dos precursores de la literatura er6tica espaiiola, Felipe Trigo
y Eduardo Zamacois, representan estas dos vias estéticas
convergentes. En efecto, si el primero encontro6 gran parte de
su inspiracion en Zola, Eduardo Zamacois por su parte fue
quien introduyjo, aclimatandola para la sensibilidad espaiiola,
la novela “galante” de corte modernista o decadentista,
muy en boga en la Francia de principios de siglo (Litvak,
Antologia 57).

Entre los epigonos de Trigo y Zamacois y en la encrucijada
de esta doble influencia francesa se sitda un autor que parece
haber llamado particularmente la atenciéon de Jardiel Poncela.



98 Transitions

Se trata de Antonio de Hoyos y Vinent, un esteta que, segin
José Maria Fernandez Gutiérrez, “bascula constantemente
entre actitudes modernistas y el naturalismo” (Fernandez
Gutiérrez 43). La influencia de Zola se trasparenta en varias
de las novelas cortas de Sangre sobre el barro, en particular
en “La argolla” que tiene reminiscencias de la novela 77%érése
Raguin. En cuanto a la huella del decadentismo, Eugenio de
Nora la detecta en La vejez de Heliogdbalo, 1a primera novela
exitosa de Hoyos, fechada en 1912. Para el critico espaiiol,
“todos los elementos tematicos, conceptuales y retoricos
del decadentismo estin aqui vertidos sin tasa” (Nora 416).
Antonio Cruz Casado, por su parte, resalta el estilo preciosista
y rebuscado de Antonio de Hoyos y Vinent, un estilo que lo
entronca con la corriente literaria francesa:

Literariamente las preferencias del novelista giran en torno a los
autores finiseculares, a los que englobamos en la amplia etiqueta
de decadentismo, sobre todo de expresion francesa: Jean Lorrain,
Rachilde, Octave Mirbeau, Joris-Karl Huysmans, Joséphin Péladan,
Marcel Schwob, Villiers de I'Isle-Adam etc. Podria decirse que
el decadentismo actda como caldo de cultivo para la novela
hoyosvinentiana (Cruz Casado 108)

No cabe duda de que Enrique Jardiel Poncela conocia la obra
de Hoyos y Vinent. Ambos escritores comparten el mismo
gusto por las figuras aristocraticas pervertidas que saben
pasar sin transicion del mas sutil refinamiento a la vulgaridad
mas extremada. Las incursiones de los personajes jardielescos
en los ambientes turbios de Paris o de Madrid, el gusto del
autor por la descripcion de los bajos fondos y el remedo del
habla del hampa remiten directamente al universo novelesco
y a la practica literaria de Hoyos y Vinent. Pero lo que mas
debi6 de interesar a Jardiel Poncela en esa produccion erética
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de corte modernista, es el famoso mito de la mujer fatal que
se trasparenta en el disefio no solo de las protagonistas sino
de otros muchos personajes femeninos de la trilogia®.

Mujer fatal y erotismo finisecular

Hermosura, misterio y peligro, estos ejes alrededor de los
cuales se construyo6 la figura de la mujer fatal a lo largo del
siglo XIX los recupera Jardiel Poncela para componer el
retrato de sus personajes femeninos. Asi, el maquillaje espeso
y sofisticado de las heroinas disimula sus rasgos debajo de
una mascara inquietante: “La parafina daba a la piel de su
rostro una quietud estatuaria y en él se advertian el incendio
de los labios y las tinieblas aterradoras de los ojos” (Amor
261). Esta descripcion de la primera protagonista no deja
de recordar las visiones sobrecogedoras de Jean Lorrain, en
particular “ces paleurs de craie, ces yeux noircis de kohl, et
comme une plaie vive ouverte en pleine chair ... la tache
écarlate des lévres archipeintes” (331).

Para resaltar la inquietante belleza de sus figuras femeninas,
Enrique Jardiel Poncela no vacila en echar mano del bestiario
finisecular. L.a descripcion de las tres protagonistas se articula
alrededor de la imagen de la fiera. La primera heroina tiene
por ejemplo “ojos de pantera hambrienta [que] relucian con
los destellos de la calcopirita” (Amor162)°. Se trata obviamente

4. Manuel Ariza Viguera sefiala que Sylvia Brums, antes de pasar a ser
la heroina de la primera novela de la trilogia, habia aparecido en un relato
publicado en la revista humoristica Buen Humor el dia 20 de noviembre
de 1927. El titulo del mismo, “Sylvia Brums, la mujer cosmopolita y fatal”,
muestra que Jardiel Poncela ya se proponia echar mano del mito er6-
tico del decadentismo para proponer a los lectores su propia version
humoristica (Ariza Viguera 46).

5. Palmera, la segunda heroina, “se irgui6 con sus movimientos de tigre
que se despereza junto a un bambi y avanzé hacia Mario, cogiéndose de
su brazo y aplastando sus senos contra él” (Espérame 130). En cuanto a la
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de una imagen tradicional y estereotipada puesto que “[I]es
Péres de I'Eglise déja faisaient d'Hérodiade et de sa fille des
fauves assoiftés de sang” (Dottin-Orsini 191). Otro animal
muy presente también, tanto en la literatura finisecular como
en la trilogia jardielesca, es la serpiente, reptil seductor y
traicionero que provocé la expulsion del Hombre del paraiso
terrenal. Este animal es el que escoge Jardiel Poncela para
disefiar a Mignonne Lecoeur, un personaje manipulador y
depravado cuyo nombre paraddjicamente parece inspirado
en la expresion francesa “jolie comme un cceur” con sus
connotaciones de hermosura y carifio. Para poner especial
énfasis en la doblez y falsedad de la seductora, el narrador
escoge la imagen de la serpiente, describiendo a Mignonne
mediante estos tres adjetivos: “enroscable, escurridizo y
delgado” (Amor227).

A lo largo de la trilogia, el narrador no deja de resaltar
la disonancia entre el ser y el parecer, otra caracteristica de
la mujer fatal. Detras de su apariencia inocente, Mignonne
Lecoeur es en realidad unaseductoraimplacable y provocativa,
como da fe de ello el campo léxico de la agresividad y de
la violencia que el narrador escoge para retratarla. Con sus
pestafias “salvajemente ennegrecidas”, su boca semejante a
un “rasgufio ensangrentado hecho con una lanceta habil” y su
escote “[donde] estallaban dos senos, menudos y agresivos,
como granadas de mano” (Amor 227), Mignonne Lecoeur
viene presentada como una auténtica “bomba sexual”, en
el sentido pleno de la expresion. Asimismo, bajo la mascara
preciosa y amable de la protagonista de iEspérame en
Siberia, vida mial, se perfila la inquietante silueta de Lilith,

tercera, el narrador indica que “se movia despacio igual que ... las pan-
teras” e incluso afiade que “para ser pantera le sobraba fiereza” (Virgenes
137).
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Salomé o Mesalina® cuando no la siniestra figura de una de
las tres gorgonas: “Palmera grit6, llord, se araii6 el rostro, el
pecho y las manos. Y zarande6 de uno a otro lado su cabeza
de Medusa hidr6foba, mientras elevaba al cielo dos brazos
amenazadores y rectos, dibujando en el aire una inmensa,
una blanquisima 7 griega” (Espérame 146).

La heroina de la tercera novela por su parte recuerda a
la temible Amazona, “[u]ne figure qui concrétise la peur de
la guerriére qui tue, d’'une organisation occulte du féminin
collectif préparant dans l'ombre la tuerie générale des
hommes” (Dottin-Orsini 258). A lo largo de seis paginas, la
protagonista se jacta de los multiples viajes que hizo por el
mundo “dedicad[a] a capturar hombres y siempre hombres”
(Virgenes 166). Obviamente, para esta Amazona incansable,
como para la mujer fatal en general, el hombre es una presa
y la caza no parece sino la Gnica manera de amar y de vivir.
Asi se lo comenta al protagonista de Perv...éhubo alguna vez
once mil virgenes?, quien llega a obsesionarse con esta fantasia
finisecular. En efecto, cuando Valdivia evoca la gesta de su
antepasado, un lapsus revelador le hace confundir a los indios
araucanos, contra los que luché el conquistador espafiol
Valdivia, con las Amazonas que otro conquistador, Francisco
de Orellana, crey6 haber descubierto mas al norte. Perturbado
quiza por la presencia toxica de Vivola, la mujer fatal de la
novela, el protagonista llega a mencionar de manera totalmente
erronea a “[aquellas] hijas bravias de la América del Sur, cuyas
ascendientes habian disparado el arco contra los ascendientes
mios para cortar el avance de la Conquista” (/77genes 155). Y es
que Vivola ({o vibora?) no vacila en reivindicar orgullosamente
la misién exterminadora de las amazonas:

6. A la primera heroina la compara el narrador con una “Mesalina”
(Amor 106).
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La mujer después de crear al hombre le hacer perecer; es cierto.
Yo he hecho perecer a millares de ellos, arruinandolos fisicamente
o econ6émicamente. Y {qué’ ... el hombre es una mala bestia tan
grande, que la mujer, después de crearlo, comprende que su deber
es corregir la equivocacion. Y lo destruye. (V77genes 169-70)

De Baudelaire a los hermanos Goncourt, pasando
por Jean Lorrain o Villiers de IIsle-Adam, la mujer es
fundamentalmente perniciosa y maléfica como lo sugiere
el titulo de la obra de Barbey d’Aurevilly, Las diabilicas. El
terror a la “feminidad monstruosa” se manifiesta también
en ciertos escritos seudo cientificos como los de Weininger
cuyas tesis “se presentan como el espejo de aumento de los
peores prejuicios de la época™. Para el ensayista austriaco, lo
genuinamente femenino es el apetito sexual, lo que él llama
“un ‘panerotismo vertiginoso’ que hace de la ‘mujer absoluta’
un ser en un estado de celo permanente, y del celo la sensacion
femenina por antonomasia” (Dottin-Orsini 168). “Ogresa
sexual”, “sticubo” o “Mesalina”, la literatura finisecular va
multiplicando los avatares de la mujer fatal remarcando de
manera hiperbdlica el tema de la monstruosidad femenina.

Entre todas las representaciones destaca la imagen del
vampiro que aparece por primera vez en su version femenina
con La Morte amoureuse (La muerta enamorada) de Théophile
Gautier en 1836. En varios poemas de Las flores del mal, como
por ejemplo en “Las metamorfosis del vampiro” se manifiesta
claramente el miedo del poeta a ese ser maléfico de abrazo

7 En 1903, Otto Weininger causé gran revuelo con la publicacién de
su polémico libro titulado Sexo y cardcter (Geschlecht und Charakter) que
tuvo mucha influencia en artistas y literatos a lo largo de dos décadas.
Como apunta Mireille Dottin-Orsini, “Sexo y cardcter, con su envoltura
cientifica y filos6fica, no es mas que la formulacion de ideas muy antiguas
y ampliamente difundidas durante todo el final del siglo XIX” (166).
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letal al que compara con un vampiro cuyo fin es sojuzgar y
destruir al hombre succionandole la médula de los huesos y
alimentandose con su sangre®. Mas tarde, Barbey d’Aurevilly
y Jean Lorrain echaron mano del arquetipo para disefiar
personajes de vampiros hembras que sorben la vida y el alma
de sus amantes. Alberte, la protagonista de La cortina carmesi
(Le Rideau cramoisi) o la Barnarina de La copa de sangre (Le
Verre de sang), por ejemplo, forman parte de esa galeria de
personajes siniestros y terrorificos que tanto abundan en la
literatura finisecular. Esta visién propia del romanticismo
negro es precisamente la que recoge Enrique Jardiel Poncela
con el propésito de deconstruirla y desorbitarla.

Vampirismo y perversion sexual

Por lo general, los personajes femeninos de la trilogia son
amantes insaciables de “labios voraces [y] organismos
infatigables” que persiguen y acosan sin tregua al objeto de
sus deseos (Virgenes 127). Los héroes de las tres novelas no
son a menudo mas que presas acorraladas y hostigadas por
hordas de mujeres que los comen a besos en un simulacro
de canibalismo sexual. Estas amantes sobreexcitadas distan
mucho de ser dulces o tiernas y el campo 1éxico-semantico
de la voracidad invade el relato de sus hazafas. Mario
Esfarcies, el protagonista de la segunda novela, tiene que
forcejear para desprenderse del abrazo de su amante “[que]

8. “Je suis, mon cher savant, si docte aux voluptés / Lorsque j'étoufte un
homme en mes bras redoutés” (“Yo soy, querido sabio, tan docta en los
placeres / cuando sofoco a un hombre en mis brazos temidos”) ; “Quand
elle eut de mes os sucé toute la moelle” (“Cuando ya hubo sorbido de
mis huesos la médula”) ; “A mes c6tés, au lieu du mannequin puissant /
qui semblait avoir fait provision de sang” (“a mi lado, en lugar del recio
maniqui / que parecia haber hecho provision de mi sangre”) (“Les méta-

morphoses du vampire” 262-3) (traduccion de Manuel Neila 249-50).



104 Transitions

le aplic6 los brazos alrededor del cuello y lo bes6, haciéndole
en la boca una succion voraz” (Espérame 122). Por su parte,
Vivola presume de “[haberse] entreg[ado] con furia al amor
de los hombres negros, agotandolos a razén de 250 por afio”
(Virgenes 168). En cuanto a la aristocratica Sylvia, ella también
da rienda suelta a su instinto depredador como da fe de ello
el epilogo de su primer encuentro con el héroe de Amor se
escribe sin hache: “Y lo bes6 en la boca con un beso comunista
y trepidante que a Zambombo le produjo la impresién de que
acababan de extraerle la médula incluido el bulbo raquideo”
(Amor 171).

Las demas mujeres fatales de la trilogia, aunque tratadas en
tono menor, son presas del mismo desenfreno. Aprovechando
un momento de descuido de su amante, una de ellas “le bes6
al modo caribe en la boca” (Espérame 367). La alusion a los
feroces indios canibales es reveladora de la vision que del
amor tienen esas ogresas. En la trilogia, los protagonistas
masculinos, exhaustos y desfallecidos, se parecen alas victimas
de los vampiros del romanticismo negro. Jardiel Poncela
recupera aqui uno de los rasgos definitorios del arquetipo
pero manipulandolo con fines parédicos, valiéndose por eso
de la hipérbole e incluso del adinaton. En la trilogia, en efecto,
la mujer vampiro viene despojada de sus aspectos fantasticos
o demonfacos y es tratada con una fuerte dosis de humor
e ironfa. No se trata para ella de aduenarse del alma de sus
amantes o de sacar fuerza y salud de la sangre de ellos. Si las
figuras femeninas de Jardiel Poncela son insaciables, es ante
todo porque son incansables ninfémanas.

A todas luces, la palma de la seduccion amorosa se la
lleva Vivola, la protagonista de la tercera novela, ese donjuan
femenino que se jacta de su “razzia erética” (Vrgenes 168). En
cuanto a Sylvia, la mujer fatal de Amor se escribe sin hache, la cifra
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astronémica de sus amantes es evocada en clave humoristica
por uno de los personajes de la novela: “En el tinico sitio donde
Sylvia no ha tenido amantes es en el interior del Vesubio—
replic6 Rudyard, dando a la conversacién un aire pluténico”
(Amor319). Asimismo, cuando el nuevo amante de la altanera
aristocrata, lamentando la frialdad e indiferencia de su amada,
le echa en cara sus incontables lances er6ticos, se vale de una
hipérbole que mueve a risa: “¢Y qué, que eres casada? Ya lo
sé€. Y ello no te ha impedido en absoluto tener tantos amantes
como platanos hay en la Habana” (Amor 183). En cambio,
el marido de Sylvia considera con flematica tranquilidad la
actividad extraconyugal de su esposa declarando a los que se
burlan de su ceguera:

No estoy ciego. Veo perfectamente. Ignoro el nimero exacto de
amantes que ha tenido mi mujer, por la misma razén que ignoro el
nGmero exacto de estrellas que forman el sistema solar o el nimero
de granos de arena que encierra el desierto del Sahara o el nimero
de tartamudos que estudian medicina (Amor 115).

En la trilogia, la perversidad mortifera inherente al
personaje de la mujer fatal no hace peligrar la vida de los
amantes sino que se resuelve en relaciones sadomasoquistas
muy propias de la sensibilidad decadente. Como recuerda
Lily Litvak, fueron los romanticos quienes legaron al fin
de siglo la simbiosis entre crueldad y deseo, entre placer
y dolor (Erotismo 125). Los escritores del decadentismo
finisecular acogieron esta estética entregandose a los mil y
un refinamientos voluptuosos de la perversidad, en particular
al sadomasoquismo. Igual que en la literatura decadente, las
tres protagonistas de la trilogia son duchas en el arte de la
seduccion y no se contentan con despertar el deseo sino que
les encanta jugar cruelmente con sus presas.
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La relacion perversa que la primera protagonista suele
mantener con sus amantes es patente ya al principio de Amor
se escribe sin hache, en la primera visita que le hace a su futura
presa. Aunque Sylvia nunca ha visto ni conoce al que bautizara
con el mote de Zambombo, ella no vacila en desnudarse
tranquilamente “dejando aquilatar su belleza transparente”
(Amor 165). Muy orgullosa de su cuerpo perfecto, Sylvia se
contempla en el espejo invitando a su presa a que admire
cada pormenor de su anatomia. Ella sin embargo no ignora
los efectos devastadores de su actitud provocativa y su
ademan final denota un cinismo mezclado con buena dosis
de sadismo: “Sylvia le dej6 acercarse y cuando estuvo a su
lado, le cruzé la cara con el Tomorrow Is Sunday” (Amor 165).
Por otra parte, igual que la Clara de Mirbeau o la Concha de
Pierre Louys’, Sylvia no desdefia los malos tratos y le gusta
ser pegada. Esta aristocrata distinguida y refinada no aceptara
entregarse ni satisfacer los deseos de su amante hasta que este
la maltrate propinandole una soberbia paliza:

— Le largué una bofetada seguida de dos puntapiés indescriptibles
[coment6 Valdivia].

— {Y entonces?...

— Entonce ella grit6: “iVen! iTe adoro!” Y ha sido una noche
divina... (Virgenes 225).

De todas formas, sea o no inspirado en los preceptos de
Sacher Madoch, en la obra de Jardiel Poncela el erotismo
de la mujer fatal estd desvinculado del sentimiento amoroso.
A lo largo de la presentacién de Sylvia, el narrador no deja

9 Quizé sea Concha, la protagonista de La Femme et le pantin (La mujer
y el pelele), 1a que nos brinda el mejor ejemplo de ello: “Comme tu m’as
bien battue, mon coeur! Que c’était doux! Que c’était bon!” —declara en-
cantada a don Mateo. (Pierre Louys: 164).
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de resaltar el apetito sexual de la protagonista, rematando el
retrato con una comparacién sugestiva: “Sylvia se convirtié
en una Mesalina que decia stop, thank you, good morning, y
trade mark” (Amor 106). Si la antonomasia (“una Mesalina”)
contribuye de por si a la degradacion del personaje
presentandolo como un modelo de depravacién y lujuria, la
enumeracion y yuxtaposicion de los cuatro términos ingleses
remata el proceso confiriendo al acto amoroso un caracter
mecanico. Deshumanizada, la protagonista aparece como
una especie de robot, una verdadera maquina de amar, como
lo subraya el altimo término de la enumeracion: “#rade mark’.
La heroina jardielesca entronca de este modo con el grupo
de los “androides”, esos autématas humanos que nutrian las
fantasias finiseculares y cuyo mejor ejemplo fue La Eva futura

de Villiers de I'Isle-Adam.

Entre fascinacién y frustracién, un modo de recepcion
ambiguo

Herencia de la literatura finisecular, el personaje femenino
jardielesco, version humoristica e hiperboélica de la mujer fatal
del decadentismo francés, se nutre también de aportaciones
extraliterarias. Ademas de la recuperacion de los topicos
decimonénicos, Jardiel Poncela se interesa por un avatar
mas moderno del mito, el de la “vampiresa” hollywoodiense
cuya obsesiva presencia dej6é una huella profunda en los
espectadores de los afios veinte. Fue en Dinamarca, en
la primera década del siglo, cuando naci6 esta version
adulterada del mito. El escandalo provocado por la primera
insercién en el relato cinematografico de un beso filmado
en primer plano despert6 en Hollywood el interés por la
sexualidad y las historias de mujeres fatales. En 1914 apareci6
en las pantallas americanas la primera “vampiresa” bajo los
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rasgos de Theda Bara (cuyo seud6nimo era el anagrama de
“arab death”) en la pelicula A Fool There Was adaptada de
la obra de Rudyard Kipling, 7%e Vampire. A partir de ahi, se
multiplicarian las apariciones de la vampiresa, “une séductrice
vouée 2 son propre culte, qui prend I'initiative du désir aupres
des hommes qu’elle fascine sans jamais en aimer aucun, une
dévoreuse, délibérément destructrice, dont le coeur de pierre
bat a un rythme égal sous son corsage de satin noir” (Gilles
Horvileur 442-43).

Los afios veinte veran el triunfo de unas “vampiresas”
legendarias, tales como Gloria Swanson, Clara Bow y
sobre todo Greta Garbo. Cada una encarna con su propia
personalidad a la mujer independiente, segura de si misma,
elegante y venenosa, cuya presencia irradiante relega a la
sombra a unos personajes masculinos inconsistentes (Bard
34). Este empobrecimiento del mito se corresponde con la
llegada del star system y la mitificacién de unas actrices de
formas pulposas y sensualidad provocativa que cristalizaban
las fantasias eréticas del espectador de la época. Si ninguna de
las tres protagonistas jardielescas se relaciona directamente
con el mundo del cine, la segunda, Palmera Suaretti, es una
artista de music-hall cuya salida a escena deja pasmados a
los espectadores. Con su desnudez altiva tan solo realzada
por unas cuantas joyas, la vedette aparece aureolada de un
halo er6tico que deslumbra literalmente a sus admiradores.
Como suele ocurrir en la trilogia, el narrador juega con el
sentido literal de la palabra “fascinacién” para hacer reir al
lector a costa de las victimas de las mujeres fatales. Por eso,
en /Espérame en Stberia, vida mia!, el viejo marqués rijoso,
después de contemplar boquiabierto el cuerpo semidesnudo
de Palmera, sale de la sala de espectaculos en un estado
hipnético. Ofuscado por “la blancura de estepa de Alaska”
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de la artista (Espérame 92), don Ernesto padece graves
perturbaciones visuales: “Después de haberse producido
una conjuntivitis doble, fruto de permanecer seis cuartos
de hora sin pestafiear, don Ernesto Raburrieta sali6 aquella
noche del Teatro de la Revista en un estado de verdadero
sonambulismo” (Espérame 87).

En este caso, el narrador se divierte a costa del personaje y
rie con el lector de la situacion del viejo labrico, pero muchas
veces se rie también de/lector y de su voyeurismo. Si la trilogia
bucea en el doble fondo de la literatura finisecular y del cine
hollywoodiense, no hay que olvidar la intencién declarada
de Jardiel Poncela que es la de arremeter contra la literatura
sicaliptica tan en boga en su época. Por eso, a lo largo de la
trilogia, el autor arma una estrategia deceptiva destinada a
romper la fascinacion dellector aficionado alas escenas verdes,
cortando el hilo de la narracién en el momento de mayor
tension erética. Uno de los mejores ejemplos lo encontramos
en una escena de Amor se escribe sin hache que enfrenta a la
volcanica Sylvia con el estrafalario doctor Flagg. Determinado
a sacar el maximo provecho personal (e incluso sexual) de
la aficién de su compaiiera a las historias mas inverosimiles,
Flagg pasa a relatar un supuesto encuentro que tuvo lugar
durante la revolucion francesa entre su bisabuelo y el temible
Robespierre. Subyugada por la imaginacién desenfrenada
de su compaiiero, Sylvia va cediendo paulatinamente a las
insinuaciones sexuales del narrador fantasioso:

— Sigue, sigue —susurr6 lady Brums, que sentia avanzar las gacelas
de sus deseos—. Sigue tu historia.

Y Flagg, haciendo un esfuerzo sobre sus nervios siguio: ...

— Cuando Robespierre y mi bisabuelo se fueron de Versalles...
un... iNo puedo! iAh, Sylvia! iSylvia mia!
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El doctor Flagg, derribado en la alfombra como una ballena
que hubiese encallado en la playa, roncaba igual que un schneider!

(Amor301).

Como se ve, el lector no asiste mas que a los preliminares
y al epilogo de la escena de amor, siendo el momento crucial
padicamente ocultado. La elipsis —materializada por la linea
de puntos— tiene aqui una funcién precisa, la de frustrar al
puablico atraido por la promesa de una escena picante. Por
otra parte, bien se sabe que un corte o una omisién pueden
desempeiiar el papel retérico de lalitote, esa figura que consiste
en atenuar un enunciado para darle, paraddjicamente, mas
fuerza. En muchas peliculas censuradas, la imaginacion del
espectador es la que suple la carencia reconstituyendo, con
mas vigor y precision que las imagenes, la escena suprimida.
Pero en el caso de los relatos de Jardiel Poncela, la parodia
y el tratamiento irénico neutralizan el erotismo latente. El
narrador no nos deja la oportunidad de imaginar las proezas
eréticas del amante, ya que a renglon seguido nos impone
un remate grotesco y degradante en el que el protagonista
se encuentra convertido en un mamifero extenuado que
dificilmente podemos considerar como un personaje versado
en las artes amatorias.

Otras veces, la estrategia deceptiva de Jardiel Poncela
puede tomar la forma de una pregunta retérica. En /Espérame
en Stberia, vida mial, el narrador finge asi un candor menos
serafico que chusco cuando se interroga (e interroga al
lector) sobre los motivos que puedan incitar a dos amantes
a encerrarse a solas en una habitacién: “/A qué subian a
la habitacion? {Para qué la necesitaban? El autor no sabe
contestarse, aunque se inclina a creer que ambos tenian
necesidad de ella para discutir tranquilamente y sin testigos
la cuestion de Tacna y Arica” (Espérame 375).
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La hipoétesis falsamente inocente del narrador no deja
de mover a risa siendo harto inverosimil que un conflicto
territorial, por muy candente que sea, pueda apasionar a dos
amantes que acaban de reunirse después de largos meses de
separacion. En realidad esta seudo ingenuidad le permite al
narrador saltarse la descripcion de una escena erética que el
lector ha venido esperando a lo largo de mas de trescientas
paginas. En otra parte de la novela, la supresion de la secuencia
anhelada viene acompaifiada de un comentario explicito que
no deja lugar a dudas sobre las intenciones del autor y el
juego malicioso que impone a su lector:

Y en la habitacién de Ann ..., el espafiol y la inglesa se dedicaron al
amor.

DEJEMOSLES SOLOS DURANTE ALGUNOS MINUTOS

puesto que ni el lector acostumbra a leer libros para excitarse, ni el
autor escribe con este fin (Espérame 337).

Conclusion

Con su trilogia erética en clave de humor, Enrique Jardiel
Poncela nos propone una satira literaria cuyo proposito
declarado es arremeter contra la literatura sicaliptica que
invade el mercado editorial de la época. Para ello decide
construir sus relatos alrededor de la mujer fatal, una figura que
cristaliza las fantasias eréticas masculinas desde los tiempos
mas remotos y en torno a la cual se ha ido acumulando toda
una serie de topicos. Personaje hibrido, elaborado a partir del
modelo decadentista francés al que Jardiel Poncela agrega
ciertas caracteristicas de la vampiresa hollywoodiense, la
mujer fatal de la trilogia reproduce llevandolos al extremo
los aspectos mas caricaturescos de un modelo ya harto
estereotipado. Antes que una seductora maléfica, una hermosa
flor del mal baudelairiana, la protagonista jardielesca aparece
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bajo los rasgos grotescos de una mujer canibal de apetito
desmedido de la que se nos invita a refr.

A nivel pragmatico, la satira de Jardiel Poncela tiene como
meta impedir que el lector se deje fascinar por esas presuntas
mujeres fatales de la literatura. Al mofarse de sus personajes
masculinos torpes, ingenuos o tontos, que se dejan coger
en las redes de las seductoras, el autor impide que el lector
pueda identificarse con ellos. Jardiel Poncela no ignora que la
literatura sicaliptica juega con unas motivaciones mas o menos
inconscientes del lector, y en particular con la llamada “pulsion
escopica”. Por eso numerosos son los medios utilizados en
la trilogia para cortar el hilo narrativo en los momentos de
mayor tension erdtica, impidiendo asi que se satisfaga el
morbo del pablico. Las bruscas interrupciones desestabilizan
al lector perturbando sus habitos de consumidor de relatos
picantes y le obligan a distanciarse de la escena para pasar
de una lectura de “identificaciéon” a una lectura de “reflexion”.

Por tanto, a pesar de las apariencias, la trilogia erética no
es en absoluto una obra intrascendente y el pablico al que va
dirigida no es ni el lector morboso ni tampoco el aficionado
al humor facil y superficial. El autor considera ante todo al
lector de sus novelas como un interlocutor capaz de apreciar
una satira que estriba en la degradacion humoristica e ironica
de un mito tan fascinante como el de la mujer fatal. Ademas,
como apunta Roberto Pérez, “él quiere comprension y, antes,
complicidad, inteligencia, cooperaciéon” (Pérez 53). Para
Enrique Jardiel Poncela, el lector ideal serd aquel que sepa
apreciar los juegos que el narrador le propone a lo largo de
la trilogia por muy frustrantes que estos sean, un lector que
tenga en fin el sentido del humor, lo cual es para el autor una
sefial de inteligencia:
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si alguien me declara:

“Para mi el humorismo es el padre de todo, puesto que es la esencia
concentrada de todo y porque el que hace humorismo piensa, sabe,
observa y siente”

entonces digo: este es un hombre inteligente (Amor 95).
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